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,Czesto
muzyka lezy
pomiedzy dzwiekami”

z prof. Mirostawem Bukowskim
rozmawia Rafat Ciesielski

|. Kompozytor dzis

Rafat Ciesielski: Kim dzi$ jest kompozytor? Jaki jest
jego status? Czy jest to jedynie zawdd, czy powotanie,
misja?

Mirostaw Bukowski: Strawinski mowit, ze jest to zwykta
praca.

RC: Rzemiosto.

MB: Tak. Codziennie rano, jak mieszkat w Paryzu, szedt
do swojej pracowni i od 6smej do pietnastej siedziat i
komponowat, jak urzednik.

RC: A z perspektywy Pana Profesora — jako kompozy-
tora?

MB: Nawet w wypowiedzi Strawinskiego jest moze tro-
che kokieterii. Podejrzewam, ze chodzit do pracowni,
zeby narzuci¢ sobie pewng dyscypline.

RC: Czyli kompozytor nie ma statego, wewnetrznego
impulsu do tworzenia, tylko troche musi sie czasami
zmusié, by co$ fizycznie” napisac.

MB: Tak, to jest rzecz najtrudniejsza. Byt taki student
kompozycji. Jemu wszystko grato, tylko nie wiedziat, jak
to napisa¢. Zawsze mi opowiadat o tym dziele, a ja mo-
witem: ,prosze mi przyniesc nuty...” Kompozytor dzisiaj?
Mamy takg perspektywe: od Lutostawskiego do Rubika.
Kto jest kompozytorem: Lutostawski czy Rubik?

RC: Formalnie sg na tym samym poziomie. Ukonczyli
studia...

MB: ...ale tylko to...
RC: ...sg kompozytorami...
MB: ...ale jeden ma talent, a drugi nie ma talentu. Lu-

tostawski miat talent tworczy, artystyczny, a Rubik ma
talent do interesu. | to wszystko.

RC: Ma ,talent eklektyczny”.

MB: Eklektyzm. Koszmarny eklektyzm. Nawet bym po-
wiedziat, ze przystowiowy, taki odpustowy ,jelen na ry-
kowisku” to jest dzieto sztuki przy tym, co Rubik robi.

RC: Ostatnio w Zielonej Gorze, wczoraj czytam w gaze-
cie, po oratorium Rubika: standing ovation...

MB: No bo ludziom wystarczy tanizna. Prosze Pana,
kto dzisiaj oglada Hamleta. Hamlet nie jest sztukg do
powszechnego odbioru. To jest sztuka dla smakoszy.
Wielka literatura jest dla smakoszy.

RC: Chyba, ze Hamlet na przyktad... przyleci F-16. Wy-
laduje na sceniei...

MB: ...ale to tylko ten ,moment F-16". P6zniej te mono-
logi przestajg interesowaé, stajg sie nudne dla dzisiej-
szego odbiorcy.

RC: Tak, przy F 16 stojacym na scenie trudno juz zain-
teresowac czymkolwiek.
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MB: Kiedys Hanuszkiewicz w Balladynie zastosowat
motocykle Honda. Dzisiaj wszyscy pamietajg te Hondy,
a nikt nie wie, kim byta Balladyna czy kto to napisat.
Narzucone, obce didaskalia, z innej epoki, nagle zdomi-
nowujg utwor i wypaczajg go kompletnie. Poza tym dzi-
siaj zyjemy w $wiecie sztuki masowej. To sie liczy: ttumy
na stadionach (sala koncertowa jest tu za mata), 30-40
tysiecy ludzi, wielkie widowisko nie tylko muzyczne, ale i
wizualne, ruch na scenie, reflektory, scenografia...

RC: Wracajgc do postaci kompozytora. Jesli odrzucimy
jego formalny, akademicki status, to okreslenie to staje
sie tak rozciagliwe, ze daje sie zastosowac¢ w rozmaitych
sytuacjach. Jesli kto$ napisze piosenke, a nawet nie na-
pisze (bo nie potrafi, nie zna nut), tylko wymysli melodie,
moze juz liczy¢é na nazwanie go kompozytorem...

MB: Wiekszos¢ klezmerowiczow to sg kompozytorzy.
Napisat jedng, dwie piosenki i juz jest kompozytorem.
RC: Wymyslit melodie...

MB: Tak. Wymyslit melodie. Kiedy$ zadzwonita jakas
mioda osoba, moéwiac, ze jest kompozytorka, ze napisa-
ta piosenke, tylko czy mogtaby przyjs¢, zeby to ,wzbo-
gaci¢” itd. Pytam, o co chodzi? - No bo ja mam tylko me-
lodie. - A harmonie Pani ma? - No wtasnie z tym mam
ktopot...

RC: ...nie méwigc o fagotach i waltorniach...

MB: Ale ona juz przedstawita sie jako kompozytorka.
RC: We wspotczesnym, tak rozciggliwym pojeciu: kom-
pozytor, miata by¢ moze racje?

MB: Moze tak. Ale gdybysmy mieli sie spotykac z tego
typu pojeciem lekarza, to bysmy uciekali. To bySmy do-
brze wybierali...

Il. Twérczosé

RC: Jaki ma Pan Profesor stosunek do swych dziet
— czy wszystkie — jako ,ukochane dzieci” - sg réwnie
traktowane, czy tez jest tu jakas hierarchia: kompozycje
lepsze, bardziej udane, ulubione...

MB: O ulubieniu to trudno tu méwi¢. To mozna tylko
oceni¢ warsztatowo, czy cziowiek wykorzystat swoje
mozliwosci, swoje umiejetnosci do konca. Czy jeszcze
mozna byto co$ dodac... Ale wie Pan co: w sztuce nie
ma rzeczy absolutnie doskonatych. Zawsze jest ten nie-

RC: Jak Pan Profesor — patrzac z pewnego dystansu
— postrzegatby swojg tworczos¢: jako droge przebiega-
jacq ,skokami”, w trybie przetoméw, moze ,rewolucji’,
czy raczej jako tok ewolucyjny, ciag ptynny...

MB: ...to jest ciag ptynny, nie ma skokow, rewolucji nie
ma. Wie Pan co, ja w ogdle nie wierze w rewolucje. Re-
wolucja to jest dorazne dziatanie, czesto destrukcyjne.
| zawsze po rewolucji jest diugi okres zasypywania do-
tow, ktdre ta rewolucja zrobita.

RC: Vide na przyktad Schénberg?

MB: No tak.

RC: Rewolucja ,nieudana”? No, nie do konca moze...
Ale nie przewidujaca swojej kleski?

MB: Co do Schonberga... To jest...

RC: ... prowokacja?

MB: Ja nie wiem. On nie zamierzat prowokacji. To nie
jest jego zamierzenie, ale my to odbieramy troche jako
prowokacje. Schénberg zrobit jedng szalenie pozytywng
i pozyteczng rzecz: rozbit nam skorupe romantyzmu.

RC: To byto ostateczne ,zamkniecie drzwi”...
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MB: Mato: ,zamkniecie drzwi”. Rozbit te skorupe, ktéra
otaczata poprzednig epoke. | skutecznie rozbit. Znacz-
nie bardziej, niz mozna byto sobie wyobrazi¢. Powiedz-
my: estetyka. Koszmarnie zimna, lodowata, wrecz ark-
tyczna estetyka u Schonberga! Dodekafonia — pozba-
wienie dzwiekéw wzajemnych cigzen. Inne myslenie...
Tu nagle dzwiek znalazt si¢ w jakims$ niebycie i trzeba
byto zacza¢ szukag, jak by go potaczy¢ z nastepnym, na
jakiej zasadzie. W podzniejszych dzietach sam Schoén-
berg troche sie z tego wycofuje... Sam mowit, ze nie o
to chodzi, ze Zle go zrozumiano.

RC: Méwi Pan Profesor, ze dodekafonia byta zamknie-
ciem romantyzmu. Ale zadeklarowany dodekafonista
Jozef Koffler napisat utwor oparty na jakby kwintesenc;ji
romantycznej, popularnej konwencji muzycznej - dode-
kafoniczne wariacje na temat Walca cesarskiego Jo-
hanna Straussa. Potgczenie ,ognia” z ,wodg”?

MB: Tak, ale to byto juz sztukmistrzostwo. Watpie czy
to byto z wewnetrznych, twoérczych inspiracji. Bardziej z
zabawy, z przekory. To byto doswiadczenie jednorazo-
we: bo kazda powtdrka bytaby banalna.

lll. Kompozytor a wykonawca

RC: W odniesieniu do funkcjonowania muzyki méwi sie
o takiej klasycznej triadzie: kompozytor - wykonawca -
odbiorca. Specyficzng cechg muzyki jest konieczno$¢
jej kazdorazowego wykonywania. W zwigzku z tym
pozostaje pozycja realizatora-wykonawcy. Jak - z per-
spektywy kompozytora - okreslitby Pan Profesor role
wykonawcy muzyki: czy winien to by¢ jedynie swoisty
realizator intencji twércy-kompozytora, kreator traktuja-
cy dzieto jako ,pretekst” dla wyrazenia siebie czy jesz-
cze ktos inny? Jak Pan Profesor ujatby relacje: kompo-
zytor — wykonawca? Czego kompozytor oczekuje od
wykonawcy?

MB: Od wykonawcy muzyki oczekuje sie tego, czego
dramatopisarz oczekuje od rezysera. Ze ubierze te sto-
wa, a w przypadku muzyki - ubierze te dzwigki, w jakas
wlasng wizje catosci. Tzn. ze nie bedzie tak, ze bede
tylko takim wiernym, beznamietnym realizatorem tego
konkretnego zapisu. A czesto muzyka lezy pomiedzy
dzwiekami, a nie w samych dzwiekach. Oczekuje sie,
ze wykonawca ,doprawi” to, nuty s tylko pretekstem
do tego, co wykonawca moze zrobi¢. Oczywiscie w mu-
zyce wykonawca nie ma takich mozliwosci, jak rezyser
teatralny, ktéry moze Hamleta umiesci¢ w czasach hi-
storycznych-szekspirowskich, w XXI wieku czy w cza-
sach antycznych. | to wszystko bedzie funkcjonowato. Z
muzyka tego sie nie da zrobi¢. (...)

RC: Zatem nie uznaje Pan Profesor sytuacji, by wyko-
nawca mogt sie w pewnym sensie schowac za dzietem.
On musi by¢ kreatywny...

MB: Wykonawca powinien ,wejs¢” w to dzieto, zrozu-
miec je i po swojemu odczytac.

RC: Pierwiastek kreatywnosci...

MB: ...musi by¢. To wida¢é w muzyce wspotczesne;.
Czesto sg prawykonania utworéw, po dwéch-trzech pro-
bach — odgrywamy utwoér. Dopiero po pewnym czasie,
gdy utwor zaczyna by¢ czesciej wykonywany, ,przetra-
wiony” przez innych wykonawcéw, dopiero wtedy widac,
ze miedzy prawykonaniem a nastepnymi wykonaniami
jest bardzo duza przestrzen i dosy¢ znaczna roznica ja-
kosciowa. Na korzy$¢ oczywiscie. (...)

RC: By¢ moze mozna tych trudnosci unikna¢, gdy kom-
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pozytor jest wykonawcg (moze najlepszym) wiasnej
muzyki?
MB: Nie. Nie...

RC: ...ale przeciez najblizej jest wéwczas wykonawcy
do kompozytora...

MB: Nie. Wszyscy méwia, ze Rachmaninow grat znako-
micie jako pianista swoje dzieta. Ja sie z tym nie moge
zgodzié. On grat bardzo dobrze, ale bardzo niechlujnie.

RC: Za duzo wiedziat o swojej muzyce?

MB: Tak. Cztowiek to czuje, tzn. gra dla siebie, nie dla
kogos: tu nie dogra, ale w uszach styszy wszystko do-
grane.

RC: A kompozytor jako dyrygent? Moze bardziej pano-
wac nad koncepcjg, nad formg, nad owym ,dograniem”
wszystkiego?

MB: Wie Pan co, np. Lutostawski sie spemit jako dyry-
gent. Ale nie dyrygowat z kolei cudzych dziet. Penderec-
ki zaczat od swoich, a skonczyt na Dworzaku. Ale podej-
rzewam, ze ta ewolucja wynikata bardziej z korzysci...

RC: Czyli raczej nie nalezatoby powierza¢ samemu so-
bie opieki nad wykonaniem wtasnego utworu?

MB: Dzi$ jest wielki ,rozdzwiek” miedzy tworcg i odtwor-
cg. Dzisiaj nie mozna by¢ jednym i drugim. Czas na to
nie pozwala. Czlowiek musi sie specjalizowa¢ w jednej
dziedzinie. Nie mozna by¢ dobrym ,tu” i dobrym ,tam”.
Cho¢ niektérym sie udaje: Michait Pletniew prowadzi
narodowa rosyjska orkiestre symfoniczng i zarazem jest
to na najwyzszym poziomie pianistyka. Ale jak dtugo be-
dzie w stanie tak dziata¢?

RC: Czy - wobec tego, ze kompozytor nie do konca
moze zawierzy¢ sobie jako wykonawcy - ma Pan Pro-
fesor jakiego$ ,swojego” wykonawce czy wykonawcow,
ktéorym moze Pan powierzy¢ — bez cienia watpliwosci, z
petnym spokojem i zaufaniem — wykonanie swych kom-
pozyc;ji?

MB: Wie Pan co, jak komponuje, to zawsze komponuje
np. utwor na fortepian, ze to bedzie grat Richter, a jak
utwor na orkiestre, ze to bedzie grata Chicagowska Or-
kiestra Symfoniczna.

RC: Wtedy nie ma zadnych ograniczen: technicznych,
interpretacyjnych itd. Pod tym wzgledem komponowa-
nie moze by¢ wéwczas ,maksymalistyczne”, za$ co do
wykonania, zaktada sie je jako ,idealne”.

MB: Kompozytor ma zawsze ten ideat najdoskonalsze-
go wykonania, z jakim sie spotyka, ideat najwyzszego
lotu wykonawstwa.

RC: Aw praktyce niech sie mierzg z utworem wykonaw-
cy, ktérzy sa... troche ,inni” niz Richter...

MB: Jak cztowiek ma taki ideat, jak Richtera, to widzi ten
putap mozliwosci wykonawczych, odtworczych.. .(...)

IV. Odbiorca muzyki

RC: Dla dopetnienia wspomnianej triady: kompozytor
— wykonawca — odbiorca, brak nam jeszcze relacji z
odbiorcg, stuchaczem. Czego, i czy w ogodle czegos,
oczekuje kompozytor od stuchacza? Czy przeznaczajgc
utwor do publicznego obiegu, tak jak ma wyobrazenie
o0 wykonawcy (zawsze najlepszym), ma rowniez jakies
wyobrazenie o stuchaczu: kto tego bedzie stuchat?

MB: Z tym stuchaczem to jest problem, albo nie ma
problemu. Najczesciej nie ma problemu w tym sensie,
ze stuchacze to sg ludzie z naszego otoczenia, z na-
szej profesji. A wiec na poziomie takiego przygotowania
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muzycznego mogg dzieto to odebraé, umiejg je ocenic
i umiejg sie z tym podzieli¢. Tutaj trudno liczy¢ na przy-
padkowego stuchacza.

RC: Zatézmy, ze mamy sytuacjge z obecnoscig wyrafino-
wanej publicznosci, elity stuchajgcej muzyki. Czy wobec
dominujacego w praktyce muzycznej historyzmu, skie-
rowania uwagi na muzyczng przeszto$¢, kompozytor -
patrzacy ze swej natury w kierunku przeciwnym - ocze-
kiwatby od stuchacza jakiej$ otwartej postawy dla swej
muzyki, ale takze znajomos$ci minionych konwencji, z
ktorymi wspoétczesny kompozytor niekiedy prowadzi
gre...

MB: ...to moze by¢ czesto podejrzane. To moze wzbu-
dzi¢ takie uczucie, ze napisatem ,tani” utwor, bo zaczy-
na sie wszystkim podobac.

RC: To jest niebezpieczne?

MB: To jest bardzo niebezpieczne.

RC: Czyli popularnos¢ to sygnat, ze cos...

MB: Tak. Oczywiscie moga by¢ wyjatki, ze co$ takiego
udato sie i zostato wysoko ocenione. Czesto to moze
by¢ sygnat: uwaga, jestes$ ,tani’, stajesz sie popularny.

RC: Popularno$¢ nie jest zatem dla Pana Profesora
miarg artystycznego statusu dziefa...

MB: Nie. Zawsze mierzytem w ten najwyzszy poziom
sztuki. Popularnosc nie jest miarg poziomu, a poza tym,
im ,wyzsza” sztuka, tym mniejsze grono ludzi, ktérzy to
rozumiejg i wiekszy dystans historyczny. Wie Pan, jak
dzisiaj Pan stucha Ognistego ptaka... To jest fajna ,mu-
zyczka”, taka przyjemna, radosna. Nawet Swieto wiosny
jest dzi$ bardzo przystepng muzyka. A nawet Pietruszke
jak sie dzisiaj stucha, niektére fragmenty w opracowa-
niach czesto rozrywkowych, tego sie tadnie stucha...
To sie bardzo podoba. Kompozytor i stuchacz... To jest
problem. Obaj szli pod ramie jeszcze w XIX wieku. Do
Liszta, troche do Wagnera. Potem...

RC: ... stuchacz zostat w tyle?

MB: Stuchacz zostat w tyle, albo kompozytor za szyb-
ko poszedt do przodu. Ja tak licze, ze w powszechnym
odbiorze — nie jednostkowym, elitarnym - ten dystans
miedzy kompozytorem a stuchaczem ma od piecdzie-
sieciu do stu lat.

RC: Czy wobec tego takim ,idealnym stuchaczem” (gdy-
by stworzy¢ taka kategorie) dla kompozytora bytby...
inny kompozytor? Jest tu mozliwo$¢ porozumienia sie,
prawie petnego...

MB: Ma Pan racje, tylko, ze tam nie ma porozumienia.

RC: Z uwagi na odmienng postawe estetyczna, stylisty-
ke, jezyk muzyczny...

MB: To jest pewna ,konkurencja zawodowa”. Na za-
sadzie: ,wiesz, interesujaca kompozycje napisates”,
poklepanie sie i to wszystko. Wie Pan co, Szeligowski
kiedys$ powiedziat, ze ,zadaniem kompozytora jest kom-
ponowac i umrzec, a o reszte postara sie juz historia”.
Albo wymiecie, albo wyniesie.

RC: ,Historia”, ale tez wykonawcy, a dzi$ jeszcze spe-
cjalisci od marketingu, promocji, PR-u...

MB: Ja juz jestem schodzacym pokoleniem, na szcze-
Scie mam to za soba. Ale jak tak patrze na tych mto-
dych, to bez promociji, bez agencji, bez jakiej$ firmy
— nie poradzg sobie.

V. Nauczanie kompozycji
RC: Czy mozna sie nauczy¢ komponowac? Nie méwie
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o technicznej stronie, bo to jest oczywiste, tylko o kre-
owaniu muzyki, stwarzaniu jej, budowaniu koncepdiji...

MB: Nie, to trzeba mie¢ w sobie. Tego sie Pan nie na-
uczy. Nie nauczy Pan tego kogo$. Nauczy Pan rzemio-
sta, moze Pan probowa¢ wyksztatcic system ocenny,
spojrzenie krytyczne na to, co sie robi. Ale nauczy¢ ko-
gos$ komponowania nie mozna. Cata rzecz w pedagogi-
ce, to nie przeszkadzac.

RC: Nauka kompozycji, czy w ogdle uczenie sie w sztu-
ce jest zawsze oparte w szczegdlny sposob na relaciji:
mistrz — uczen...

MB: Tak. Mistrz-uczen. Ale takiego kogos, kto sie uchy-
la, niczego sie nie nauczy. Dzisiaj ta relacja jest troche
inna niz sto czy dwiescie lat temu. Jest bardziej zinsty-
tucjonalizowana i — to nie jest takie terminowanie, jak u
szewca — tylko szukanie porozumienia na ptaszczyznie
intelektualnej, na ptaszczyznie zainteresowan, podrzu-
canie studentowi pewnych probleméw do rozwigzania,
wzorcow, nie wiasnych, cudzych: jak ten zrobit to, a tam-
ten to, a u tego jak to brzmi tu itd.

RC: Jak Pan Profesor okreslitby - jaka$ maksyma, krot-
ka formutg — swojg role jako profesora kompozycji? ,Nie
przeszkadzac™?

MB: Nie przeszkadzac¢! Nie szkodzic!

RC: Zaktadajac, ze ma sie talenty, ktére same ,rosng”...
MB: Zaktadajac, ze jesli cztowiek przyjmuje kogos do
swojej klasy, to na tyle go ,przeswietlif’, ze wie, ze tam
cos$ w tej osobie jest, jakis potencjat. Rzecz polega na
tym, zeby ten potencjat wyzwoli¢, aby wyszedt on na ze-
wnatrz, zaczat sie rozwijac. Tylko w tym zakresie mozna
potraktowa¢ pedagogike.

RC: Czy tradycyjnie pojete nauczanie kompozycji jest
dzi$ potrzebne wobec tego, co sie dzieje w muzyce po-
pularnej, w ktérej ,kompozytor” nie styszat nic o fudze, a
na hasto: wariacje ma zupetnie inne skojarzenia?

MB: Prosze Pana, czy po to, zeby zosta¢ malarzem po-
kojowym trzeba by¢ absolwentem akademii sztuk piek-
nych?

RC: Zdecydowanie nie!

MB: No wiec widzi Pan. To jest taka sama odpowiedz.
To co robig ,Rubiki” itp., to przeciez ,malarstwo pokojo-
we”. (...)

VI. Wspétczesna kultura muzyczna

RC: | tak doszlismy do sytuacji we wspotczesnej kultu-
rze muzycznej. Wydaje sie, ze tym co stanowi jej swo-
isty znak, poza jej ekstremalnym pluralizmem, to wia-
Snie jej rynkowy charakter.

MB: Dzieto sztuki stato sie przedmiotem handlu.

RC: Czy wobec tego muzyka, jako swego rodzaju dobro,
nie traci swych waloréw artystycznych, estetycznych, a
staje sie po prostu produktem pewnej gatezi przemystu?
(...) Jak sie w tym czuje kompozytor: miedzy muzykag
jako sztukg a muzyka jako produktem? Czy nie ma dy-
lematow?

MB: Ja komponuje dzieto sztuki a nie produkt do sprze-
dazy. Nie mam tu dylematow.

RC: Zatézmy, iz kompozytor jest jako$ ,zorientowany”
w spoteczenstwie. Wobec kogo czy wobec czego po-
winien on byé odpowiedzialny? Wobec spoteczenstwa,
uwzgledniajgc np. jego potrzeby - mozliwosci odbioru
muzyki, wobec sponsora, wobec siebie samego — wia-
snych mozliwos$ci, regut, wtasnego potencjatu, wobec
muzyki jako sztuki, wobec historii... Gdzie jest ta osta-
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teczna instancja?

MB: Wie Pan co... Trudno odpowiedzie¢. Mozna prze-
wrotnie powiedzie¢, ze tworze dla mego mecenasa.
Tym mecenasem moze by¢ konkretna osoba, zamowie-
nie, jak i wizja absolutu artystycznego. To nie musi by¢
personifikowane. Moze to by¢ muzyka jako taka, ideat
muzyki tez moze by¢ mecenasem, jakim$ punktem od-
niesienia...

RC: ...albo tez wtasny obraz muzyki, zupetnie wtasny.

MB: To sie faczy. To wewnatrz czlowieka lezy, ze ma
jakas wtasna, absolutng wizje.

RC: Czyli ten ideat wziety z muzyki jako sztuki i ten za-
czerpniety z wizji kompozytora sg bardzo bliskie, moze
niekiedy tozsame? A gdzie$ na antypodach jest ta spo-
teczna racja. Na ile wiec spoteczenstwo jest, czy moze
by¢, mecenasem kompozytora?

MB: Dawniej byli mecenasi, ktorzy stali z tytu, wspoma-
gajac materialnie, a nie ,filozoficznie”. System kapita-
listyczny tego nie ma: tu jest zasada: sam sig¢ promu;j,
sam sig sprzedaj, jestes$ towarem — niczym wigce;j. (...)
RC: Méwimy o pewnych ideatach: muzyce jako sztuce,
wizji kompozytorskiej jako wyrazie tworczej indywidual-
nosci. Gdzie tu miesci sie pojgcie powinnosci kompozy-
tora wobec spoteczenstwa, w typie troche moniuszkow-
skim, ze kompozytor ma jakie$ wobec spoteczenstwa
zobowigzania. On je istotnie ma, czy tez nie?

MB: Papiezowi poswiecono kilkaset kompozycji. Wi-
dziatem gdzies taki spis. No i co z tego zostanie?

RC: Pewnie niedtugo nic nie zostanie.

MB: Pewnie niedtugo nic nie zostanie. Tak wyglada te-
mat: powinnos¢.

RC: Skazany na zapomnienie?

MB: Ja nie wiem, czy kompozytor ma dzisiaj jaka$ spo-
teczng powinno$¢? Ma taka powinnos$¢, w jakiej postawi
go spoteczenstwo. (...)

VII. Trwanie sztuki

MB: Dzisiaj produktow muzycznych jest tak niezliczenie
duzo. W kazdej postaci: od najgorszej do najbardziej
wyrafinowanej. Niech Pan zwrdci uwage, ze tworczosé
artystyczna nie podlega erozji, nie starzeje sie. Nawet
przeciwnie, jak dobry alkohol: im starsza kompozycja,
tym nabiera wiekszej wartosci.

RC: Ale tez tworczos¢ podlega brutalnej weryfikaciji.

MB: Tak. Ale to, co zostato zweryfikowane, to juz nie
zniknie. W domu mam pare metrow potek ptyt. Stucham
tego i tamtego. Dzisiaj przestaje sie nawet stucha¢, bo
wybor jest tak duzy, ze cziowiek jest tym wszystkim
przesycony. A jeszcze tworzy¢ nowe produkty, jak jest
nadprodukcja? Ja rozumiem, samochody sie starzeja,
to sie je wyrzuca na ztom. Ale Palestriny nie wyrzuci
Pan na ziom. Orlanda di Lasso czy Beethovena. Dzie-
ta sztuki nie niszczejg. Przeciwnie, one nabierajg coraz
wiekszej mocy duchowej z biegiem czasu. A mnozymy
tych dziet...

RC: ...i nie zyjemy wcale dtuzej, by méc tego wszystkie-
go postuchac...

MB: Troche za krotko zyjemy, jak na te mozliwosci. Co-
raz wiecej jest do stuchania...

RC: To chyba dobrze?
MB: Chyba tak...
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