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Zimowe  
OGRODY POEZJI 

Dlaczego w Pudełku zwanym wyobraźnią, jednym 
z bardziej znanych wierszy Zbigniewa Herberta, świat 
przedstawiony został ukryty pod śniegiem? Dlaczego 
ogrody tego poety, inaczej niż np. ogrody Czesława 
Miłosza, są pejzażami zimowymi? Zima wraz ze śnie-
giem i mrozem to pora niesprzyjająca poezji: nie ma już 
kwiatów, barw i zapachów; umiera bujna radość życia. 
Zima – przemienicielka form, królowa metamorfozy 
unieruchamia, oniemia, ogłusza. 

Tradycja romantyczna 
Zimowe ogrody mają proweniencję romantyczną. 

Ogrody romantyków to zaśnieżone góry, lodowe pusty-
nie, cmentarze w śniegu, obszary melancholii, letargu, 
śmierci. „Cały zresztą romantyzm – pisze Ryszard Przy-
bylski – dokonał estetyzacji śmierci i zimy, oswojenia 
przez piękno śnieżnych krajobrazów Północy”. Białe 
pejzaże Herberta najwięcej chyba zawdzięczają Słowac-
kiemu. To pocieszenie, które dał Mickiewicz w Panu 
Tadeuszu, wydawało się autorowi Kordiana za łatwe. 
Powrót do sielskiego raju dzieciństwa był według niego 
próbą obejścia, a nie zmierzenia się z problemem śmier-
ci. W odpowiedzi na ład i harmonię soplicowej Arkadii, 
wyczuwając pewien fałsz i niedostatek, Słowacki – pisze 
Ewa Nawrocka – „upomniał się o zimę, porę snu natury, 
porę śmierci w ogrodzie”. Poeta współczesny mógłby 
pewnie powiedzieć za swoim ulubionym romantykiem: 
„bom w życiu przeszedł na tę smętną porę roku, / Która 
wszystko ucisza... i pod śniegiem chłonie”. 

W ogrodach Herberta obserwować można proces po-
dobny do tego, który Shelley ukazał w poemacie alego-
rycznym Mimoza. Narastanie zła ilustruje tu jesień, a ka-
tastrofę – zima; jesień przynosi zagładę pięknych i szla-
chetnych kwiatów i rozkwit chwastów. Kona strumień, 
a zbiorowa śmierć liści staje się ostatnim akt tellurycznej 
katastrofy. 

Tak późna jesień, jak i biały pejzaż to przestrzeń men-
talna, obrazująca proces zamierania. Odpowiednikiem 
fizjologicznej martwoty jest u Herberta opadanie powiek, 
„kruszenie się czułości spojrzeń”, wygasanie odgłosów 
życia (to w Zimowym ogrodzie z debiutanckiej Struny 
światła). W drugim z zimowych ogrodów, nazwanym 
przez poetę „mądrym”, „nie ma już ziemi lepkich łap / 
które się grzebią w trupach kwiatach”. Ogród zimowy 
„nie będzie wołał już owadów / na uczty miodu i trucizny” 
(Zimowy ogród z tomiku Napis). „Niespokojnej linii” życia 
narzucony zostaje ascetyczny rygor. Naturalność kształ-
tów zastąpił sztywny kontur.  

Przybylski, pisząc o romantycznej fascynacji śmiercią 

i nicością, zwraca uwagę, że teksty romantyczne mó-
wiące o alpejskim ogrodzie robią wrażenie słownego 
opisania jakiegoś suprematystycznego obrazu – abs-
trakcyjnej kompozycji, stworzonej przez naturę. Teorię 
Kazimierza Malewicza, twórcy suprematyzmu, wywieść 
można z romantycznej redukcji świata widzialnego do 
znaków symbolicznych. „Kiedy idąc przez białe Morze 
lodów dziecię wieku dojrzało nagle Ogród, swój >zielony 
kwadrat na białym tle<, mistyczne widzenie natury przy-
brało po raz pierwszy, oczywiście całkiem bezwiednie, 
formę geometrycznej abstrakcji”. Cechy geometrycznej 
abstrakcji noszą również zimowe ogrody Herberta. 
W Strunie światła mamy „pionowe linie drzew na hory-
zontów wadze” i ukośny promień padający na zatrzyma-
ną ziemię; w Napisie mądry ogród” zbudowany został 
z „z rombów trojkątów ostrosłupów (...) diamentem spina 
sieć płaszczyzna”. Może jest tak, jak pisze Gerard Ge-
nette: „Człowiek współczesny (...) skazany na >absurd< 
i rozdarcie, szuka ukojenia, rzutując swe myślenie w ota-
czające rzeczy, wykreślając płaszczyzny i figury, które 
od przestrzeni geometrów zapożyczają nieco trwałości 
i stabilności”? 

Pejzaż północny  
Zimowej aurze poetyckich ogrodów patronuje także 

„północny romantyzm” angielskiej poezji oraz zimowe 
(także wczesnowiosenne i późnojesienne) pejzaże 
Thomasa Stearns’a Eliota i Thomasa Hardy’ego. Ogrody 
Herberta zdają się rodzić z klimatu inspirowanego tamtą 
twórczością. Eliotowską aurę ewokują śnieg, lecący „jak 
łuska skrzydeł” oraz wszechogarniająca cisza. Jednako 
udziałem podmiotu Herberta i bohatera poematu Burnt 
Norton jest „Jałowy, smutny czas / Rozciągający się 
przedtem i potem”, samotność oraz „wydziedziczenie 
z wszystkiego co własne / I wysuszenie świata zmysłów, 
/ Ogołocenie świata ducha”. Natomiast słynny wiersz 
Drozd pośród zmierzchu Thomasa Hardy’ego przynosi 
znamienną wizję ogrodu – „trupa Wieku”: 

Pisząc o wędrówce motywu nie można pominąć trady-
cji Herbertowi najbliższej – „zimowych liryków” Krzyszto-
fa Kamila Baczyńskiego. Nieprzypadkowe jest podo-
bieństwo Zimowego ogrodu z wczesnym wierszem 
Śnieg Baczyńskiego, z utworem Dzieci na mrozie, z Ele-
giami zimowymi. W tych ostatnich nastanie zimy po-
przedza „odpłynięcie pejzażu”, zamilknięcie „zielonego 
echa dąbrowy”. Wskazany zostaje azymut nowy:  

„teraz 
zamknij oczy 
spadnie śnieg 
zgasi zielone płomyki drzew 
wieżę czerwoną 
pod śniegiem 
jest noc 
z błyszczącym zegarem na szczycie 
sową krajobrazu” 

(Pudełko zwane wyobraźnią z tomu Hermes pies i gwiazda) 

„Stałem u furty do ogrodu, 
Mróz szarzał jak duch we śnie, 

Już oczy dnia wśród zimy chłodu 
Zaćmiły się boleśnie. 

Gałązki niebo kratkowały 
Jak struny z lir wydarte. 

Jeno przed kominkami cały 
Ród ludzki pełnił wartę. 

Szorstki krajobraz jawił mi się 
Leżącym trupem Wieku, 

Kryptą strop, który nad nim wisi, 
Wiatr zawodzeniem jęku. 
Nasion nie tuli ziemia goła – 

Zeschły się albo zgniły. 
I zdał się każdy duch dokoła, 
Jak ja, wyzuty z siły (...).”  

„(....) A mnie do gwiazd północnych. 
Słychać zgniecione trawy jak bąki u twych kolan. 
Brzęczą mi drogi, szybują do konstelacji obcych.  
Szybują konstelacje, mistyczne zodiaki. Przystaję – 
wędrówka moja uchodzi o kiju wspomnień – ślepa. 
Pod maską nieba – jak bożka z zapachu innych krain, 
nad sępy wrogich obłoków, nad moją samotność i przepaść”. 
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Wędrówka, która zostawia za sobą sielankowy pejzaż, 
otwierająca się perspektywa kosmiczna, elegijny nastrój 
i samotność podkreśla pokrewieństwo, w tym wypadku 
uzasadnione nie tylko tradycją literacką, ale też jednakim 
doświadczeniem wojny i historii, „syndromem Kolumba”. 
Trzeba jednak pamiętać, że wśród „śnieżnych utworów” 
poety „apokalipsy spełnionej” są też takie, w których 
decyduje inna perspektywa. Baczyński wiąże śnieg 
z nadzieją i działaniem Bożej łaski. To ona ostatecznie 
pozwoli wrócić do świata zgody i harmonii: 

 „tylko śnieg, co jest Bóg i rzeczy płynność, 
co nad ciszę i nad krew niewinną,  
elementy spopielałe połączy 
z niebem – na kształt liści milczących” (Śnieg). 

Nakaz aktywności 
U Herberta jednak zima łączy się raczej z buntem wo-

bec Opatrzności. W Zimowym ogrodzie nie Bóg, lecz 
cisza, podobnie jak biel i śnieg „jest linią doskonałą która 
/ porówna ziemię z gwiazdozbiorem Waga”. Anioły (ula-
tujące nad głową jak w Młynach Władysława Sebyły) 
pogłębiają doznanie samotności. Świadomość opusz-
czenia potęguje nieludzka doskonałość przestrzeni (mil-
czącej, pokrywanej śniegiem ziemi) i chłodna obojętność 
kosmosu. To z nimi musi się zmierzyć bohater tych 
wierszy.  

W obliczu ścinającego mrozu uaktywniają się pytania  
o sens i wartość życia, o relacje między koniecznością  
i przypadkiem. Dlatego w apostrofie, którą poeta kieruje 
do dębów, usłyszeć można wyrzut: „Dlaczego nie broni-
cie waszych dzieci na które pierwszy mróz położy miecz 
zagłady” (Dęby). Taka sytuacja – zmrożenia pączków 
liści na początku wiosny – dotyczy świeżo rozkwitłej 
tarniny (Tarnina). „Szeroki klin polarnego powietrza wbity 
po nasadę w powietrze” niweczy pierwsze oznaki życia, 
następuje zagłada białych i delikatnych kwiatów.  

Noc i mróz mają podobne konsekwencje: powodują 
wyostrzenie zmysłów i świadomości. Przejście bowiem  
z ciepła w chłód, z jasności w oślepienie wiąże się para-
doksalnie z ostrzejszym widzeniem, z lepszym rozumie-
niem spraw i rzeczy. Dlatego w Późnojesiennym wierszu 
Pana Cogito przeznaczonym dla kobiecych pism nasta-
nie zimy sprzęgnięte zostaje z „wyraźnym słyszeniem” 
(„słyszysz teraz wyraźnie jak planety się toczą”) i uru-
chomieniem szerokiej perspektywy spraw wiecznych, dla 
których tłem jest kosmos: księżyc i planety. Podobna 
sytuacja ma miejsce w późnym wierszu Kwiaty. Pokaza-
ny tu proces więdnięcia i obumierania jest niejako alego-
rycznym powtórzeniem sytuacji zobrazowanej w Zimo-
wym ogrodzie. Bujność i obfitość więdnących kwiatów 
przechodzi w wyciszony klimat „na granicy zimy”,  
a perspektywą dominującą jest przywołana aluzyjnie 

sfera eschatologiczna. Sensy wiersza otwierają się na 
transcendencję i na tajemnicę. 

Północny Orfeusz 
Mieszkańcem zimowych ogrodów jest Północny Orfe-

usz, będący aluzją do znanej typologii zaproponowanej 
przez Madam de Staël (jej podziału na „ciemny roman-
tyzm” Północy i na „jasną” literaturę Południa); cały wy-
rasta z chłodnego, polarnego (i także w tym znaczeniu 
północnego) pejzażu. 

Orfeusz to chyba najbardziej uniwersalna i wielo-
znaczna figura poety. To w nim, jak chyba w żadnym 
innym legendarnym pieśniarzu, złączone zostały funda-
mentalne kwestie dotyczące ludzkiej egzystencji. Jego 
postać wyraża koncepcję nieśmiertelności poezji i potę-
gę miłości, która przekracza granice śmierci, realizuje 
się w sferze ducha. O ile jednak jako poeta czy wtajem-
niczony kapłan Orfeusz jest zwycięzcą, o tyle jako ko-
chanek musi ponieść porażkę – Eurydyka nie może 
zostać odzyskana. W zwycięstwo poezji wpisana została 
przegrana. Mitologiczny śpiewak jest postacią tragiczną. 

Orfeusz, „wygnany Arkadyjczyk” Herberta opuścił za-
równo rajską krainę, jak i podziemia Hadesu. Dzięki 
zstąpieniu do piekieł stał się mediatorem między świa-
tem żyjących i umarłych, reprezentantem idei powrotu 
do pierwotnej jedności i połączenia tego, co rozdzielone. 
Jego kreacja nawiązuje do romantycznej idei – poezji 
ocalającej i romantycznej postaci poety-śpiewaka, lirni-
ka, harfiarza. „Jaki to pasterz wyprowadził drzewa, kto 
grał tak aby wszystko pogodzić” – pyta poeta przywołu-
jąc wyobrażenie Traka, który dzięki magicznej sile poezji 
jednoczy świat bogów, ludzi, zwierząt i roślin. Śladem 
misji scalającej jest pogodzenie: ręki, drzewa i nieba. 
Trzy przestrzenie – człowieka, przyrody i kosmosu zo-
stają zjednoczone w orfeuszowym geście pojednania,  
a doświadczenie tragiczne rekompensuje postawa ofiarna:  

Nieprzypadkowo ogród poety jest ogrodem zimowym, 
ogrodem-wyzwaniem. Przynosząc wyciszenia nie zwa-
lania z aktywności. Podobnie jak mit orficki, przypomina 
o losie i powinności poety, o obowiązku ocalenia pamięci 
i rekonstrukcji zniszczonego świata. Uczy trudnej odpo-
wiedzialności. 

Małgorzata Mikołajczak 
 
 

„zimowym sadom pąki spojrzeń – niech miłość nas już 
nie kaleczy 

okrutnym losom włosów garść – niech spala się w po-
wietrzu czystym”. 
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