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Zajmuje Pan aktualnie pozycję Senior Astronomer 
Emeritus w Smithsonian Astrophysical Observatory 
oraz Research Professor of Astronomy and History of 
Science w Harvard University. Droga do ich osiągnięcia 
wypełniona była długoletnimi, skrupulatnymi badania-
mi naukowymi, które zaowocowały około dwudziesto-
ma książkami, ponad sześciuset naukowymi i dydak-
tycznymi publikacjami, wieloma recenzjami, artykułami 
i wykładami, zarówno naukowymi, jak i dla szerokiej 
publiczności. Zasiadał Pan również w komitetach re-
dakcyjnych lub był wydawcą publikacji wielu prestiżo-
wych organizacji naukowych, na przykład The American 
Philosophical Society. Jest Pan też przewodniczącym 
Komitetu Redakcyjnego wielotomowej General History 
of Astronomy, wydawanej przez Cambridge University 
Press. Ponieważ zgodził się Pan przyjąć doktorat ho-
noris causa Uniwersytetu Zielonogórskiego, warto by-
łoby zaprezentować nieco więcej informacji na temat 
Pańskiego życia i dokonań naukowcom, pracownikom 
i studentom naszego uniwersytetu oraz mieszkańcom 
naszego regionu. Z tego względu, zachęcona przez 
profesora Janusza Gila z Centrum Astronomii Uni-
wersytetu Zielonogórskiego, pozwoliłam sobie zebrać 
dostępne materiały dotyczące tych tematów. Byłabym 
niezwykle zobowiązana gdyby zechciał Pan poświęcić 
nieco czasu, aby wyrazić swe osobiste uwagi i refleksje
na temat przedstawionych zagadnień. 
Jestem zdumiony gruntownością przeprowadzonych ba-
dań. Duże wrażenie wywarł na mnie fakt, że przedstawiono 
informacje, o których sam nie wiedziałem, że są publicznie 
dostępne! Skomentuję przedstawione pytania i w niektó-
rych przypadkach uzupełnię je.  Proszę zauważyć również, 
że niekiedy poprawiam błędne informacje w nich zawarte. 
Uważam, że jedną z nielicznych  znaczących publikacji, 
którą być może pominięto jest mój autobiograficzny esej w
Nature Magazine, vol. 430, p. 407, 2004, zatytułowany A 
radical reorientation: How an annotated book transformed 
a theoretitian into a historian.

1. Wczesne fascynacje – kometa Hondy i mgławice
Został Pan wychowany na preriach Kansas, gdzie za-
kochał się Pan w gwiazdach. W artykule The Mysterio-
us Nebulae - 1610-1924. (Journal of R.A.S. of Canada. 
81(4): 113-127), pisząc o Charles Messier's Catalog of 
Nebulae and Star Clusters przyznał Pan: „… zacząłem 
swą karierę jako astronom-amator przeszukując niebo 
w pogoni za tymi roziskrzonymi gromadami gwiazd i le-
dwie widocznymi postrzępionymi mgławicami. Pewnej 
nocy w lipcu 1948 natknąłem się na mgławicę, która się 
poruszała! Z sercem bijącym w przyspieszonym rytmie 
spoglądałem w swój ośmiocalowy teleskop, by upewnić 
się, że była to kometa, a następnie rzuciłem się wysłać 
telegram do oddziału Harvard College Observatory zaj-
mującego się odkryciami komet na półkuli północnej. 
W tydzień później otrzymałem kartkę o treści: ‘Dzięku-
jemy za Pańskie obserwacje komety Honda’. Myślę, że 
w pierwszej chwili musiał Pan być bardzo rozczarowa-
ny, ale, jak sam Pan pisze: „Na dłuższą metę jednakże 
moja inwestycja w telegram opłaciła się, ponieważ w 

jego następstwie otrzymałem w 1949 roku 
wakacyjną pracę jako asystent Harlowa Shapleya, ów-
czesnego dyrektora Harvard College Observatory.
OG: Tak, byłem rozczarowany dowiedziawszy się, że ja-
poński astronom-amator odkrył tę kometę kilka tygodni 
wcześniej nim ja się na nią natknąłem. Zdałem sobie spra-
wę, że powinienem zaprenumerować tak zwane Harvard 
Announcement Cards, które donosiły o nowych kometach 
i innych krótkotrwałych zjawiskach, aby być poinformowa-
nym gdy je odkrywano. Nigdy bym jednak nie odgadł, że w 
przyszłości zostanę wydawcą tych kart, a w końcu dyrekto-
rem International Astronomical Union’s Central Bureau for 
Astronomical Telegrams. W następstwie tego faktu moje 
nazwisko stało się dobrze znane w całym astronomicznym 
świecie.

W Harvard College Observatory po raz pierwszy zanu-
rzył się Pan w świat „zakurzonych półek z książkami” 
pełnych „zatęchłych almanachów i wspomnień”. W 
rezultacie powstały Pańskie prace poświęcone życiu 
Charlesa Messiera i jego katalogowi, rozpoczął Pan też 
badania dotyczące Harlowa Shapleya. Jak skomento-
wał by Pan te pierwsze doświadczenia w świecie hi-
storii nauki? Czy uważa je Pan za pouczające z punktu 
widzenia Pańskiej dalszej kariery? Czy nauczył się Pan 
wtedy czegoś, co okazało się później użyteczne?
Prawdopodobnie moje spotkanie ze starymi książkami w 
bibliotece Harvard College Observatory zasiało we mnie 
ziarno fascynacji rzadkimi książkami i pokazało mi jak poży-
teczna może być znajomość języków. (Radzę sobie z nie-
mieckim i francuskim, ale ubolewam nad nieznajomością 
polskiego, włoskiego, hiszpańskiego i duńskiego. Ciągle 
sądzę, że zmarnowałem młodość, bo nigdy nie poznałem 
greki!)

2. Owen Gingerich – astrofizyk
Rozpoczął Pan karierę zawodową jako astrofizyk; w
latach sześćdziesiątych badał Pan widma słoneczne 
w celu obliczenia temperatury i ciśnienia w najbardziej 
zewnętrznych warstwach jego atmosfery. Pańskie obli-
czenia były pierwszymi, które brały pod uwagę rakieto-
we i satelitarne obserwacje Słońca. W wyniku tych ba-
dań powstały dwa kolejne standardowe modele atmos-
fery słonecznej. Jedna z publikacji na ten temat, której 
był Pan głównym autorem: The Harvard-Smithsonian 
reference atmosphere, opublikowana w Solar Physics 
w roku 1971 może się poszczycić do chwili obecnej, 
zgodnie z danymi Smithsonian/NASA ADS Astronomy 
Abstract Service, nieomal 700 cytowaniami. Wydaje się 
Pan nie doceniać jej popularności mówiąc: „Opubliko-
waliśmy tam tyle szczegółowych tabel z danymi doty-
czącymi zachodzących procesów, że nikt nie zawracał 
sobie głowy uaktualnieniem tej pracy”. Z drugiej jednak 
strony czy nie żałuje Pan, że „Była to ostatnia astrofi-
zyczna praca jaką opublikowałem”?
Zawsze interesowała mnie natura nauki, to jakie są jej 
roszczenia do prawdy i jak można je porównać z roszcze-
niami do prawdy wysuwanymi przez religię. Jubileuszowe 
obchody (keplerowskie i kopernikańskie) były katalizato-

Owen Gingerich  
o swoim życiu, karierze nauko-
wej i planach
(W sierpniu 2007 profesor Owen Gingerich zgodził się odpowiedzieć drogą mailową na 
pytania dotyczące jego życia i kariery naukowej przygotowane przez Urszulę Maciejew-
ska. Niniejszy tekst stanowi wybór z tego swoistego wywiadu.) 
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rami przejścia w mojej zawodowej karierze od astrofizyki
do historii nauki, ale przejście to nie miało wpływu na moje 
podstawowe cele. Bezpośrednia praca nad fundamentalny-
mi badaniami naukowymi była bardzo użyteczna z punktu 
widzenia zrozumienia natury nauki, ale historia zapewnia 
szerszy punkt widzenia.

3. Kepler – naukowiec i wyznawca

„Twierdzę czasem, i to nie bezpodstawnie, że moja 
astrofizyczna kariera została zepchnięta na boczny 
tor przez rocznice. Uważam, że wgląd w naturę nauki 
jaki teraz wnoszą moje badania jest bardziej wnikli-
wy niż wszystko, co byłbym w stanie odkryć oblicza-
jąc atmosfery słoneczne”. W ten sposób opisuje Pan 
swoje wkroczenie w „magiczny krąg Jana Keplera” w 
przeddzień czterechsetlecia jego urodzin w roku 1971. 
Jednakże, już w roku 1965, poprosił Pan Archiwum 
Akademii Sztuki i Nauki w Leningradzie o mikrofilm no-
tatnika Jana Keplera i, ponieważ nie doczekał się Pan 
odpowiedzi, wysyłał Pan tę samą prośbę co pół roku 
przez sześć lat, aż w końcu pewnego dnia nadeszła 
upragniona przesyłka. Czy mikrofilm ten był niezbędny 
do przygotowania Pańskiej serii artykułów o Keplerze z 
lat siedemdziesiątych ubiegłego stulecia, czy po prostu 
zdecydował się Pan przetrzymać sowietów? 
W latach 1960 sformułowałem pewne hipotezy logiczne 
mające wytłumaczyć dlaczego Kepler potrzebował tak wie-
lu prób, żeby rozwiązać to, co później nazwał swoją „hipote-
zą pomocniczą”. Zupełnie nie miałem racji, o czym przeko-
nałem się dopiero po otrzymaniu mikrofilmu odpowiedniego
tomu dokumentacji keplerowskiej i fakt ten stanowił osnowę 
jednego w wielu artykułów o Keplerze, które napisałem na 
jubileusz w roku 1971. Zdarzało mi się wielokrotnie, że ile-
kroć dokonałem wyglądającej przekonywająco rekonstruk-
cji, to w miarę napływu nowych informacji okazywało się, 
że moje przypuszczenia były błędne. Ostatnio taki fakt miał 
miejsce w odniesieniu do mojego drugiego wydania koper-
nikowskiego De Revolutionibus. Wywnioskowałem popraw-
nie, że zawarte w nim adnotacje stanowiły staranną kopię 
tego, co Retyk zapisał w swoim własnym egzemplarzu, 
lecz moja hipoteza, że mogły one zostać przepisane przez 
jego ucznia Valentina Otho na Węgrzech pod koniec życia 
samego Retyka okazała się całkowicie niepoprawna. Od 
momentu jej postawienia dowiedziałem się bowiem, że eg-
zemplarz dzieła Kopernika należący do Retyka znajduje się 
we Włoszech, prawdopodobnie podarowany przez Retyka 
w 1545 roku goszczącemu go sławnemu matematykowi Gi-
rolamo Cardano. Tak więc adnotacje Retyka musiały zostać 
skopiowane do mojego egzemplarza De Revolutionibus we 
Włoszech około roku 1600. 

„Biblia uczy nas jak wędrować do nieba, a nie jak wę-
drują niebiosa”, tak wyraził się Galileo Galilei zamyka-
jąc w tym krótkim stwierdzeniu wszystkie rozterki doty-
czące wiary, sumienia i moralności, w obliczu których 
stanęli XVI-to i XVII-to wieczni badacze chrześcijańscy. 
Twierdzi Pan, że Jan Kepler wyjaśnił to dokładniej w 
swym Skrócie astronomii kopernikańskiej: „Albowiem 
astronomia ujawnia przyczyny naturalnych zjawisk i 
obejmuje swym zasięgiem badanie złudzeń optycz-
nych. O zagadnieniach o wiele bardziej podniosłych 
traktuje Pismo Święte, które używa codziennego języka 
aby być zrozumiałym”. Jak mógłby Pan streścić prze-
możną religijną motywację Jana Keplera?
Kepler kształcił się jako teolog, nie jako astronom. „Przez 
długi czas byłem niespokojny ponieważ chciałem być teo-
logiem”, napisał do swego nauczyciela Michaela Maestlina, 
„lecz popatrz jak teraz Bóg jest wychwalany poprzez moją 
astronomię”.  Jego religijne nastawienie jest oczywiste we 
wszystkich jego pismach i w ciągu jego całego życia.

Kepler był pierwszym naukowcem, który opublikował, 
w 1596 roku, dzieło, które nazywa Pan „jawnie helio-
centrycznym traktatem” – swoją Tajemnicę kosmosu. 

Wiadomo, że wysuwał argumenty popierające teorię 
heliocentryczną już w czasach studenckich, lecz czy to 
jego dzieło nie wydaje się szokującą próbą wyjaśnienia 
odległości planetarnych?
Przed Kopernikiem astronomowie wierzyli w  plenum uni-
verse, w którym sfery przynależne jednej planecie dosko-
nale wpasowane są w zespół sfer kolejnej planety tak, że 
w geocentrycznej kosmologii nie ma marnotrawstwa prze-
strzeni.  Jawna rozrzutność systemu kopernikańskiego za-
wierającego tak wiele pustej przestrzeni postrzegana była 
jako poważna niedogodność, tak więc „rozwiązanie” Ke-
plera stanowiło pomysłowe podejście do nierozstrzygnię-
tego problemu, który dzisiaj po prostu dla nas nie istnieje. 
Jakkolwiek szalone wydawałyby się nam dzisiaj jego bryły 
platońskie wpisane i opisane na sferach, rozwiązanie to 
pokazuje jak kreatywnie, od najmłodszych lat, podchodził  
Kepler do „wielkich pytań” swojej epoki.

W artykule Tycho and Kepler: Solid Myth versus 
Subtle Truth (Gingerich, Owen, and James R Voelkel. 
2005. Social Research. 72 (1):77) piszą Panowie: “Ke-
pler miał rację, mimo zniechęcających słów krytyki ze 
strony jego dawnego nauczyciela Maestlina i samego 
Tychona, w swych zdecydowanych wysiłkach zmierza-
jących ku znalezieniu teorii astronomicznej opartej na 
przyczynach natury fizycznej.” Opisawszy zaś trudną 
drogę Keplera do odkrycia jego pierwszego i drugiego 
prawa podsumowujecie ją następująco: „Cała ta fizy-
ka, poczynając od założenia, że planety położone są w 
odległościach wyznaczonych przez bryły platońskie, 
poprzez pogląd Keplera, że napędzająca siła Słońca 
jest odwrotnie proporcjonalna do odległości, była ilu-
zoryczna. Była to największa jego pomyłka. W końcu 
nic nie pozostało z jego teoretycznego rusztowania.” W 
takim razie, jakie były przyczyny sukcesu Keplera: jego 
olbrzymi wysiłek włożony w obliczenia, czy „natchnio-
ne przypuszczenie”? 

Oczywiście jego „trzy prawa” (które w końcu udało się póź-
niejszym astronomom wybrać spośród jego licznych „praw”) 
zapewniły niezbędne podwaliny zarówno dla prac Newto-
na, jak i dla własnych obliczeń Keplera. Należy pamiętać, 
że jego Tablice Rudolfińskie poprawiły dokładność wyzna-
czania pozycji Marsa o dwa rzędy wielkości, czyli stukrot-
nie. Prace poświęcone zagadnieniom dotyczącym optyki, 
logarytmów, prehistorii rachunku całkowego, a nawet mine-
ralogii, pokazują jak szeroko sięgał jego geniusz. Tak więc 
Kepler odniósł bezprzykładny sukces mimo nietrwałości 
użytego przezeń rusztowania teoretycznego. Ważniejsze 
od poprawności jego fizycznego rozumowania okazało się 
samo przekonanie, że muszą istnieć jakieś fizyczne funda-
menty dla powstania zadowalającej teorii astronomicznej.

Na Międzynarodowy Kongres Historii Nauki w roku 
1965 przygotował Pan, wykorzystując umiejętności 
obliczeniowe zarówno własne, jak i komputera, którym 
Pan dysponował, wystąpienie poświęcone rachunkom 
przeprowadzonym przez Jana Keplera. Czy byłby Pan 
skłonny ujawnić jakieś szczegóły dotyczące tej prezen-
tacji?

W tym czasie byłem bardzo mocno zaangażowany w obli-
czenia astrofizyczne i stałem się ekspertem od tych wcze-
snych „komputerów o wysokiej mocy obliczeniowej.” Roz-
glądałem się za jakimiś zagadnieniami z historii astrono-
mii, a prace Keplera były oczywistą alternatywą, ponieważ 
wymagały przeprowadzenia wielkiej liczby rachunków. Tak 
więc napisałem procedurę komputerową dla tych tablic, 
pozwalającą na wygenerowanie wielu pozycji i porównanie 
ich ze współczesnymi obliczeniami. Jestem przekonany, że 
wtedy właśnie po raz pierwszy historycy zdali sobie sprawę 
z faktu jak wielką poprawę dokładności uzyskał Kepler w 
swych rachunkach. W ciągu pierwszych dziesięcioleci po 
opublikowaniu Tablic Rudolfińskich większość astronomów 
nie miała pojęcia o ile lepsze były tablice keplerowskie w 
porównaniu z konkurencyjnymi, jako że nie mieli oni dostę-
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pu do bardzo dokładnych obserwacji Tychona Brahego, a 
przez to  nie posiadali odpowiedniej bazy danych potrzeb-
nych do  testowania tychże tablic.

Czy Kepler miał powody by napisać w Astronomia Nova 
co następuje: „Jeśli ta żmudna metoda przyprawiła 
cię o obrzydzenie, to powinna była cię raczej napełnić 
współczuciem dla mnie, jako że użyłem jej prawie sie-
demdziesiąt razy, poświęciwszy na to moc czasu...”?

Zaintrygowało mnie zdanie Keplera, ponieważ za każdym 
razem, gdy mamy do czynienia z rachunkami powtarzanymi 
siedemdziesiąt razy, problem który opisują wydaje się być 
dobrym kandydatem dla metod komputerowych. Stwierdzi-
łem, że numerycznie można było rozwiązać to zadanie przy 
minimalnej możliwej liczbie dziewięciu iteracji, a wymaga-
ło to jedynie kilku sekund pracy komputera. Oczywiście w 
chwili obecnej zadanie to zostałoby rozwiązane  w ciągu 
milisekund, ale w tamtych czasach IBM był najszybszą do-
stępną maszyną, a moje rozwiązanie wyglądało nieomal jak 
sztuczka magiczna, a czasopismom komputerowym wynik 
ten naprawdę przypadł do gustu i nadały mu duży rozgłos. 
W moim artykule: The Computer versus Kepler wysunąłem 
przypuszczenie, że Kepler robił tak wiele błędów rachun-
kowych, iż jego rozwiązanie nie zbiegało się dostatecznie 
szybko. Jak wspomniałem wcześniej, nie poprawiłem tego 
stwierdzenia (w artykule zatytułowanym The Computer 
versus Kepler Revisited) aż do czasu, gdy otrzymałem mi-
krofilm notatnika Keplera dotyczącego tych właśnie badań 
i kiedy to na jego podstawie mogłem stwierdzić, że Keplera 
prześladowały błędy w oryginalnych danych obserwacyj-
nych. Zajęło mu wiele czasu wytropienie ich wszystkich, nie 
przedstawił zaś tego faktu otwarcie w swym dziele Astrono-
mia Nova bo odbiłoby się to niekorzystnie na opinii Tychona 
Brahe. 

Czy mógłby Pan przedstawić swoją opinię na temat 
wzajemnych relacji pomiędzy Janem Keplerem i Ga-
lileuszem? Pierwszy z nich zawsze wydawał się taki 
skromny i pełen uwielbienia, podczas gdy ten drugi 
przedstawiany jest przez źródła pisane jako raczej wy-
niosły i „szukający kłopotów”. 

Galileusz był kimś, kogo dziś w mowie potocznej nazwali-
byśmy karierowiczem. Kepler, choć miał również ustawicz-
ne powiązania z kręgami sprawującymi władzę, potrafił być 
całkiem uparty i niezależny w obronie swoich poglądów. 
Galileusz mógł sobie przysparzać wrogów poprzez swój 
dowcip i sarkazm, a nie ma dowodów, żeby Kepler kiedy-
kolwiek zachowywał się w taki sposób. Galileusz próbował 
nie dopuścić do tego, aby Kepler dostał teleskop, bo nie 
chciał mieć żadnych konkurentów w dokonywaniu odkryć 
astronomicznych, ale Kepler teleskop i tak wypożyczył i 
prawdę mówiąc przekonywająco potwierdził odkrycia Ga-
lileusza. Za co Galileusz wyraził mu wtedy wdzięczność.  
Jednakże przez cały czas odnosili się do siebie z pewną 
rezerwą, być może częściowo dlatego, że Kepler był lutera-
ninem, a Galileusz katolikiem. 

Gdy czytamy pisma Keplera i inne dotyczące go źródła 
bibliograficzne, wyłania się z nich nie tylko naukowiec 
pogrążony  w czasochłonnych badaniach, ani też enig-
matyczny odkrywca w rodzaju Kopernika, ale prawdzi-
wy człowiek wraz z jego powszednimi kłopotami i rado-
ściami. Czy powinniśmy być zadowoleni, że tak wiele 
materiałów odnoszących się do jego życia przetrwało?

Tak, jesteśmy w posiadaniu znaczącej spuścizny złożonej z 
prywatnych listów autorstwa Keplera, a niczego takiego nie 
pozostawił po sobie Kopernik. Dzięki temu Kepler jako czło-
wiek o wiele łatwiej do nas przemawia. Zachował się wspa-
niały list Keplera do jego dawnego nauczyciela Maestlina z 
czasów, gdy jego własny syn studiował na uniwersytecie w 
Tybindze. W liście Kepler prosił o informacje na jego temat, 
ponieważ syn nigdy nie pisywał listów – wieczne biadole-
nie rodziców, których dzieci są na studiach poza domem 
w czasach przed wynalezieniem telefonów komórkowych. 

Takie listy, jak i inne zachowane materiały rękopiśmienne 
pozwalają zrozumieć Keplera jako istotę ludzką.

W swoim traktacie De Stella Nova Kepler szuka pod-
parcia dla swych „probabilistycznych”  argumentów 
przeciwko przypadkowemu utworzeniu się gwiazdy no-
wej sprytnie wykorzystując rozmowę z własną żoną na 
temat sałatki, którą ta podała. Podczas gdy on utrzymy-
wał, że po upływie dostatecznie długiego czasu sałatka 
ta „zrobiłaby się sama przypadkowo” (ze składników 
uprzednio podrzuconych do góry),  jego żona natych-
miast zripostowała, że nie byłaby wtedy ani tak ładnie 
ułożona, ani tak pięknie podana... (podaję za: Kierul, 
Jerzy. 2007. Kepler. Warszawa: Państwowy Instytut Wy-
dawniczy). Czy byłby Pan skłonny uważać to za życzli-
wy hołd złożony wszystkim żonom naukowców?
Raczej nie. Kepler miał dziwaczne poczucie humoru, cze-
go ta historia jest  właśnie najlepszym przykładem. Nawia-
sem mówiąc, cytuję to samo zdarzenie w swoim artykule 
poświęconym Janowi Keplerowi dla Dictionary of Scientific
Biography.

Czy miłośnicy science-fiction powinni być wdzięczni 
Keplerowi za napisanie Snu?
Z pewnością jest to pionierska praca w tym gatunku literac-
kim. Z drugiej jednak strony, Kepler przyznaje, że została 
ona napisana wyłącznie jako element jego programu koper-
nikańskiego, a science-fiction spreparowane w określonym 
celu propagandowym nie jest prawdopodobnie zbyt dobre 
w sensie literackim. Jego książka nie została nigdy powtór-
nie wydana i nie stała się częścią korpusu literackiego. 

4. Kłopot z Kopernikiem

Nikt nie zaczyna wypytywania Pana o Kopernika nie 
wspomniawszy pogardliwej opinii Arthura Koestlera o 
„książce, której nikt nie przeczytał” i „najgorzej sprze-
dającym się dziele wszechczasów”. Czy pomimo to jest 
Pan wdzięczny Koestlerowi za skierowanie na szlak 
„wielkich poszukiwań kopernikańskich”? 
Lunatycy Koestlera mieli na mnie wielki wpływ w tym sen-
sie, że książka ta skłoniła mnie do jeszcze głębszego zain-
teresowania się historią astronomii. Keostler jest pisarzem, 
którego nie można zapomnieć. Jednakże używałem tytułu 
Książka, której nikt nie przeczytał jako literackiego środka 
wyrazu, nie zaś jako motywacji do badań. Po znalezieniu 
opatrzonego odręcznymi notatkami egzemplarza De Re-
volutionibus będącego niegdyś własnością Erasmusa Re-
inholda, sprawdzenie czy znajdą się inne, równie obficie
adnotowane było kwestią ciekawości. Oczywiście zdawa-
łem sobie jednocześnie sprawę, że w konsekwencji uwagi 
Koestlera, nie powinienem był spodziewać się znalezienia 
zbyt wielu takich egzemplarzy.   

W artykule The Copernican Quinquecentennial and its 
predecessors: Historical insights and national agendas 
(1999 Osiris. 14:37-60.) opisuje Pan nie tylko historycz-
ne uroczystości ku czci Kopernika oraz przebieg ob-
chodów kopernikańskich w roku 1973 na całym świe-
cie,  ale i swoja rolę w tych ostatnich jako uczestnika i 
aktora, a także pewne zakulisowe knowania. Pisze Pan: 
„W Polsce Kopernik był wszędzie, poczynając od ulicz-
nych kiosków wypełnionych kopernikańskim kiczem, 
poprzez plakaty, aż do rządowych ministerstw stara-
jących się powiązać działalność Kopernika, ze  swo-
im zakresem działania”; jak również, że pojawiały się 
naciski ze strony „silnych nacjonalistycznych agend 
politycznych”. Jak udało się utrzymać chwiejną rów-
nowagę pomiędzy skrajnościami i przekuć rocznicowe 
obchody w trwały sukces?
To właśnie historycy nauki muszą w szczególny sposób 
zdawać sobie sprawę, że za większością obchodów hi-
storycznych stoją polityczne czy instytucjonalne agendy i 
muszą zachować ostrożność tak, aby ich historyczne pre-
zentacje nie zostały nadmiernie ubarwione poprzez okolicz-
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ności towarzyszące ich zaproszeniu do wzięcia udziału w 
obchodach.   

Można odnieść wrażenie, że docenia Pan rolę obcho-
dów pięćsetnej rocznicy urodzin Kopernika w zacie-
śnieniu związków pomiędzy społecznościami badaczy 
i naukowców pochodzących ze wschodu i z zachodu. 
W różnych publikacjach podkreśla Pan rolę polskich 
naukowców w badaniach kopernikańskich  cytując ich 
znaczące prace i opisując własną współpracę z nimi. 
Czy zechciałby Pan wskazać najważniejsze rezultaty 
swego „przekraczania żelaznej kurtyny”?
Polscy naukowcy wnieśli dwa monumentalne przyczynki 
do międzynarodowych studiów kopernikańskich zainspiro-
wanych przez pięćsetną rocznicę: serię Nicolai Copernici 
Opera Omnia i serię Studia Copernicana. Uważam, że Pa-
weł Czartoryski był siłą napędową dla obu tych publikacji, a 
Jerzy Dobrzycki miał z pewnością równie znaczące wpływy 
w miarę jak praca postępowała. Miałem okazję pracować z 
obydwoma. Nigdy nie skończyłbym mojego Cenzusu gdyby 
nie wielkie wsparcie moralne i pomoc udzielona przez pol-
skich współpracowników, szczególnie przez profesora Do-
brzyckiego, który wielokrotnie przyjeżdżał do Stanów Zjed-
noczonych by ze mną pracować, tak jak i ja wielokrotnie 
odwiedzałem Polskę. Czartoryski i Dobrzycki pozyskiwali 
naukowców spoza Polski, szczególnie ze Stanów Zjedno-
czonych i z Francji, do pomocy w swoim przedsięwzięciu. 
W czasach komunistycznych i okresie gdy Polska ciągle 
walczyła ze zniszczeniami z czasów Drugiej Wojny, tego 
rodzaju ambitne projekty były trudne do przeprowadzenia, 
ale posuwały się do przodu dzięki uporowi i wytrwałości, 
choć niekiedy ich realizacja bywała znacznie opóźniona w 
porównaniu z początkowymi planami. Niestety, projekty te 
z czasem straciły impet, szczególnie po śmierci Czartory-
skiego i, ku mojemu wielkiemu rozczarowaniu,  do chwili 
obecnej wydawanie Opera Omnia nie zostało ukończone, a 
przygotowywanie serii Studia Copernicana przechodzi kry-
zys w porównaniu z rokiem 1973. 

Pańskie trzydziestoletnie zaangażowanie w losy „nie-
prawdopodobnego rewolucjonisty” zaowocowało licz-
nymi publikacjami, których ukoronowaniem był An 
annotated census of Copernicus’ De revolutionibus 
(Nuremberg, 1543 and Basel, 1566) (2002, Studia Co-
pernicana, v. 2. Leiden: Brill), naukowy spis 601 oca-
lałych egzemplarzy opus magnum Mikołaja Kopernika. 
Czytelnicy znajdują w nim, ułożone według krajów i 
lokalizacji w ich obrębie, szczegółowe opisy każdego 
egzemplarza (np. jego oprawy, książek oprawionych z 
nim razem) wraz z jego pochodzeniem oraz, co najważ-
niejsze,  obszerne opisy znajdujących się w nim adno-
tacji. Dogłębne badania porównawcze ujawniły istnie-
nie wielu „rodzin” takich adnotacji. Istnieje na przykład 
osiem egzemplarzy zawierających spis poprawek, 
które nie zostały uwzględnione w drukowanej erracie 
dołączanej przez Petreiusa do niektórych egzemplarzy, 
co może stanowić dowód na dokonanie przez Koperni-
ka osobiście końcowych poprawek już wydrukowanej 
części dzieła, które były następnie rozpowszechniane 
poprzez „wewnętrzny krąg” norymberskich i witten-
berskich uczonych. Druga rodzina adnotacji wywodzi 
się ze szczegółowych i fachowych notatek Erasmusa 
Reinholda, ale ma swoje odgałęzienia obejmujące uwa-
gi pochodzące od Johannesa Homeliusa oraz bardzo 
ważną kategorię marginaliów, powiązaną z Tychonem 
Brahe, acz w końcu przypisaną Paulowi Wittichowi. 
Kolejna rodzina marginaliów, zapoczątkowana została 
przez Jofrancusa Offusiusa,  a stanowi dowód iż pro-
wadził on wykłady na podstawie De Revolutionibus w 
Paryżu pod koniec lat pięćdziesiątych XVI wieku. Eg-
zemplarze stanowiące swego czasu własność Michaela 
Maestlina, nauczyciela Keplera, oraz samego Keplera 
są również niezwykle ważne i przynoszą wiele zaskaku-
jących informacji. Marginalia ujawnione podczas Pań-
skich poszukiwań dają dowód na istnienie siatki związ-

ków pomiędzy nauczycielami a uczniami, której nadaje 
Pan nazwę „niewidzialny college”. Z punktu widzenia 
takiego twierdzenia, którą rodzinę adnotacji uznaje Pan 
za najbardziej owocną?
Najszerzej rozprzestrzeniona rodzina adnotacji pochodzi 
od Erasmusa Reinholda, ponieważ przenikają one do eg-
zemplarzy Witticha poprzez anonimową kopię jego mar-
ginaliów. Od czasu wydania Cenzusu utwierdzam się w 
przekonaniu, że ta właśnie anonimowa kopia sporządzona 
została przez jednego z wittenberskich uczniów Reinholda, 
Matthiasa Lauterwalta. To odkrycie wskazuje na jeszcze 
ściślejsze więzi istniejące w kręgu wittenberskim.  Proszę 
zwrócić uwagę, że Cenzus co prawda opisuje 601 szes-
nastowiecznych egzemplarzy dzieła Kopernika, ale nie 
wszystkie z nich są zachowane; włączyłem kilka egzem-
plarzy zniszczonych podczas Drugiej Wojny Światowej, dla 
których zachowały się archiwalne dane proweniencyjne. 

Wszystkie godne tego egzemplarze otrzymują w Pań-
skim Cenzusie do trzech gwiazdek, gdzie, jak w prze-
wodnikach Michelina, dwie gwiazdki oznaczają eg-
zemplarz wart zboczenia z drogi, trzy zaś cymelium 
zasługujące na specjalną podróż. Byłoby interesujące 
dowiedzieć się czy którykolwiek z egzemplarzy prze-
chowywanych w polskich zbiorach może ubiegać się 
o rangę kamienia milowego w Pańskich poszukiwa-
niach?

Polska posiada jeden „trzygwiazdkowy” egzemplarz drugie-
go wydania, należący do grupy adnotowanej przez Paula 
Witticha,  znajdujący się w zbiorach Biblioteki Uniwersy-
tetu Wrocławskiego. Uświadomiłem sobie jak ważny jest 
ten właśnie egzemplarz gdy stanowił on jeszcze własność 
polskiego emigranta, pułkownika Romana Umiastowskiego 
i zdołałem go przekonać aby podarował książkę Uniwersy-
tetowi Wrocławskiemu, ponieważ tamtejsze zbiory obejmo-
wały już dwugwiazdkowy egzemplarz zawierający staranną 
kopię tych samych adnotacji wykonaną w roku 1604 przez 
Valentina von Sebischa. Wrocław ma jeszcze jedno „dwu-
gwiazdkowe” drugie wydanie, w Bibliotece Ossolineum, z 
marginaliami skopiowanymi zarówno od nauczyciela Ke-
plera, Michaela Maestlina, jak i od Paula Witticha. Biblio-
teka Uniwersytetu Warszawskiego posiada „dwugwiazdko-
we” drugie wydanie, którego anonimowy komentator miał 
najwyraźniej dostęp zarówno do wczesnej wersji notatek 
Reinholda, jak i do notatek jego ucznia Johannesa Home-
liusa. W Krakowie znajdują się trzy „dwugwiazdkowe” eg-
zemplarze, pierwsze i drugie wydania adnotowane przez 
XVI-to wiecznego krakowskiego uczonego Jana Brożka, 
niestety trzeci egzemplarz został bezczelnie skradziony w 
1998 roku z Biblioteki Polskiej Akademii Nauk i do tej pory 
go nie odzyskano. Ponieważ egzemplarz ten posiada bar-
dzo charakterystyczne adnotacje, mógłby zostać niezwykle 
łatwo rozpoznany, gdyby kiedykolwiek pojawił się na ryn-
ku rzadkich książek. Oprócz tych wymienionych powyżej, 
„jednogwiazdkowe” egzemplarze znajdują się Krakowie, 
Gdańsku, Kórniku, Toruniu i Warszawie. Polskie zbiory do-
równują szkockim i niemieckim jeśli chodzi o liczbę dwu- i 
trzygwiazdkowych egzemplarzy.

Dodatek V w Pańskim Cenzusie prezentuje spis wybra-
nych cen uzyskanych od roku 1728 przez De Revolutio-
nibus na aukcjach i wydaje się być przeznaczony dla 
bibliofili o skłonnościach masochistycznych. Jak oce-
niłby Pan wartość wszystkich egzemplarzy osobiście 
przez Pana obejrzanych?
Obecnie egzemplarz pierwszego wydania De Revolutioni-
bus w dobrym stanie i w XVI-to wiecznej oprawie osiąga 
wartość około miliona dolarów, ale przedstawione w Cen-
zusie „trzygwiazdkowe” egzemplarze osiągnęłyby wyższą 
cenę. Ostatnio unikatowy egzemplarz drugiego wydania 
został sprzedany za rekordową cenę 180000 dolarów. Tak 
więc obejrzałem do chwili obecnej egzemplarze o łącznej 
wartości przewyższającej zapewne jedną trzecią miliarda 
dolarów. 
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Ile dodatkowych egzemplarzy „Kopernika” pojawiło się 
od momentu wydania Cenzusu w 2002 roku?
Znalazłem około 25 nieznanych egzemplarzy drugiego wy-
dania, ale tylko trzy egzemplarze pochodzące z pierwszego 
wydania.

Opisał Pan swą pogoń za pilnymi czytelnikami Koperni-
ka w The book nobody read: chasing the revolutions of 
Nicolaus Copernicus (2004, New York: Walker & Com-
pany). W porównaniu z Cenzusem publikacja ta jest 
przeznaczona dla szerszego grona czytelników, będąc 
w istocie „książką o książce na temat książki”. Szcze-
gółowy opis Pańskiej drogi ku Cenzusowi, z jej ślepymi 
uliczkami, okrężnymi drogami, drobiazgowo przedsta-
wionymi etapami dochodzenia do prawdy, tryumfami i 
porażkami, a w końcu błyskotliwymi rezultatami  może 
niektórym czytelnikom przypominać opisanie przez 
Jana Keplera jego „wojny z Marsem”. Dla innych czytel-
ników, jak i kilku wprawionych w osłupienie recenzen-
tów, jest to raczej pewnego rodzaju naukowy thriller. 
Jim Lattis w swej recenzji dla Physics Today (May 2005 
p. 67) próbuje wręcz sprytnej parafrazy Kodu Leonarda 
da Vinci Dana Browna: „Profesora Owena Gingericha 
obudził telefon. ‘Przykro mi, że zakłócam Pański spokój 
w środku nocy,’ usłyszał głos mówiącego z silnym ak-
centem inspektora policji  z miasteczka Wolfenbuettel, 
gdzie mieści się jedna z najznakomitszych na świecie 
bibliotek. ‘Kustosz naszego działu starodruków został 
właśnie znaleziony martwy w swoim biurze. Naprzeciw 
niego spoczywał otwarty egzemplarz książki Koperni-
ka, ten sam, który Pan oglądał kilka godzin temu.  Przed 
śmiercią zdołał nabazgrać ołówkiem wokół fragmentu 
tekstu coś,  co może być cenną wskazówką. Czy ze-
chciałby Pan nam pomóc?’...” Jak Pan sam opisałby 
charakter tej książki?
Moja książka to historia z gatunku „przygód naukowych” i 
rzeczywiście zawiera w sobie nieco z atmosfery intrygującej 
opowieści detektywistycznej. Z całą pewnością przeżyłem 
wiele zabawnych przygód podczas polowania na egzem-
plarze De Revolutionibus, równie dobrze bawiłem się pisząc 
tę książkę. Chciałem by i moi czytelnicy mieli dobrą zaba-
wę, ale jednocześnie usiłowałem zaznajomić ich z pewnymi 
fascynującymi aspektami renesansowej astronomii, historii 
sztuki drukarskiej i pasją zbieraczy starych ksiąg. Oprócz 
oryginalnego amerykańskiego wydania w twardej opra-
wie, książka miała edycję brytyjską, holenderską, polską, 
szwedzką, włoską, grecką, hebrajską i japońską, a możli-
we, że również chińską i portugalską. Przypuszczam, że ze 
wszystkich tych wydań, włączając amerykańskie wydanie w 
miękkiej oprawie sprzedano ponad 30000 egzemplarzy. 

5. Polski łącznik

W Pańskie doświadczenia życiowe już w młodości wpla-
tała się historia Polski, a również i innych krajów euro-
pejskich, z początku odgrodzonych „żelazną kurtyną”, 
później walczących o uwolnienie spod rządów komuni-
stycznych, a wreszcie „wolnych”. Chyba uzasadnione 
jest przypuszczenie, że Pańska opinia o naszym kraju, 
jak i o Europie Wschodniej ogólnie mówiąc, zmieniała 
się w ciągu tych wszystkich lat? 
Ciągle pamiętam przerażenie, które ogarnęło mnie na po-
kładzie samolotu lecącego do Warszawy, gdy nagle zdałem 
sobie sprawę, że nie mam polskiej wizy. Okazało się jednak, 
że jej nie potrzebowałem – scena polityczna uległa zmianie! 
Miałem szczęście żyć w epoce, w której podróże zagranicz-
ne były już względnie łatwe, nawet do Chin czy krajów bloku 
sowieckiego. Służono mi też pomocą w przełamywaniu ba-
rier językowych, szczególnie że zdobywałem mówiących po 
angielsku przyjaciół na konferencjach międzynarodowych, 
a ci z kolej okazywali się niezwykle pomocni za granicą. 
Po raz pierwszy spotkałem Jerzego Dobrzyckiego podczas 
międzynarodowego spotkania w Hamburgu w 1964 roku, a 
zdarzenie to otworzyło przede mną wiele drzwi. 

Pańska religijna przynależność do Menonitów, jedne-
go z tradycyjnych kościołów pokoju przyczyniła się do 
pierwszej podróży do Polski, gdy miał Pan zaledwie 
16 lat. Opisuje ją Pan w The Return of the Seagoing 
Cowboy (1999, The American Scholar. 68 (4):71). Pisze 
Pan, że po Drugiej Wojnie Światowej Organizacja Na-
rodów Zjednoczonych do Spraw Pomocy i Odbudowy 
(UNRRA) wysyłała do Europy wschodniej tysiące koni. 
Bracia, inny z historycznych kościołów pokoju, mieli 
własny projekt wysyłania w darze jałówek. Ich umowa 
z UNRRA przewidywała, że Organizacja zapewni statki 
do przewozu jałówek, zaś Bracia zgromadzą odpowied-
nią liczbę kowbojów do pomocy przy transporcie koni. 
Pański ojciec, Melvin Gingerich, nadzorował podróż i 
rekrutował kowbojów. 20 czerwca 1946 roku statek SS 
Stephen R. Mallory opuścił Newport News mając na po-
kładzie 847 koni i 32 kowbojów. Pańskie wspomnienia z 
tej podróży muszą być niezwykle silne, skoro wiadomo, 
że do dzisiaj przechowuje Pan swoją książeczkę mary-
narza floty handlowej w szufladzie biurka. Czy zechciał-
by Pan podzielić się swoimi wrażeniami z tego pierw-
szego zetknięcia ze zniszczoną przez wojnę Polską?

Tak, ciągle trzymam tę książeczkę marynarską w biurku 
– ależ wtedy młodo wyglądałem! W Stanach Zjednoczo-
nych mamy trzy „historyczne kościoły pokoju”, które są 
zdecydowanymi orędownikami pacyfizmu: Menonitów, Bra-
ci i Przyjaciół  (lub Kwakrów). Rekrutowanie załóg tak zwa-
nych bydlęcych statków, które przewoziły konie do Polski (i 
Jugosławii) przeprowadzane było przez Kościół Braci, ale 
mój ojciec i wszyscy kowboje byli Menonitami, do których 
i ja należę do dzisiaj. Zwykle raczej niechętnie dzielę się 
moimi najżywszymi wspomnieniami o Polsce z roku 1946. 
Rejony doków portowych zawsze są dość niebezpieczne, a 
jestem zdania, że dzisiejsi polscy studenci nie są w stanie 
wyobrazić sobie ani wielkości niegdysiejszych zniszczeń, 
ani roli prostytucji w rodzinach rozpaczliwie potrzebujących 
pieniędzy, ani też działania czarnego rynku. Przypuszczam, 
że aby uzyskać jakieś wyobrażenie tej sytuacji trzeba było-
by porównać ją z chaosem panującym w dzisiejszym Bag-
dadzie.

Gdy powrócił pan do Polski dziewiętnaście lat później, 
w roku 1965, zaproszony przez Jerzego Dobrzyckiego 
na Międzynarodowy Kongres Historii Nauki, szybko za-
angażował się Pan w działalność międzynarodowego 
komitetu planującego obchody pięćsetlecia urodzin Mi-
kołaja Kopernika. Jakie wrażenia dominują w Pańskich 
wspomnieniach z tamtego okresu?
Sytuacja była całkowicie odmienna w roku 1965 i przyjem-
nością było oglądanie historycznych zabytków Krakowa, 
których tak wiele uniknęło zniszczeń wojennych. W War-
szawie historyczne dzielnice miasta były jeszcze w niewiel-
kim tylko stopniu zrekonstruowane. Jednak i wtedy bardzo 
wyraźne były braki siły roboczej, a i żywność była trudno 
dostępna. Pamiętam śniadanie na wolnym powietrzu w 
Krakowie, kiedy to zobaczyłem na sąsiednim stoliku dzba-
nek soku pomarańczowego – a nie natknęliśmy się na nie-
go od chwili przekroczenia polskiej granicy, tak więc zamó-
wiłem taki sam. Pamiętam też jak bardzo zaszokował mnie 
rachunek, 6 dolarów, co wtedy było wielką sumą pieniędzy. 
Były to czasy gdy przewodnik noszący tytuł: Europa za 5 
dolarów dziennie był niezwykle popularny.

W swojej Książce, której nikt nie przeczytał przedsta-
wia pan liczne barwne szczegóły kopernikańskich ob-
chodów rocznicowych w 1973 roku.  Sytuacja z pew-
nością nie była zupełnie normalna, skoro Polska czciła 
jednego ze swych nielicznych bohaterów narodowych 
o ogólnoświatowej sławie z wielką pompą. Co Pana 
wtedy najbardziej zaszokowało?
Gdy przybyliśmy wraz z żoną do Warszawy przyjmowano 
nas po królewsku, ponieważ zostałem zaproszony do wy-
głoszenia głównego wykładu podczas Nadzwyczajnego  
Zgromadzenia Generalnego Międzynarodowej Unii Astro-
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nomicznej. Zakwaterowano nas w godnym podziwu pokoju 
w Hotelu Europejskim. Kolejne, zwyczajne już sesje Komisji 
Historii Astronomii Międzynarodowej Unii Astronomicznej 
odbywały się w Toruniu, Fromborku i Krakowie. Gdy zaś 
wróciliśmy do Warszawy, spadliśmy już do rangi zwykłych 
uczestników i musieliśmy radzić sobie tak samo jak i pozo-
stali. Zmiana naszego statusu była wielkim szokiem!

Zdaje się, że bardzo cenił Pan ironiczne poczucie hu-
moru demonstrowane podczas Pańskich pobytów w 
Warszawie przez Jerzego Dobrzyckiego. Zwraca Pan 
uwagę na fakt, że nawet uciążliwe warunki życia w Pol-
sce pod koniec lat siedemdziesiątych i na początku lat 
osiemdziesiątych, kiedy to ruchy Solidarnościowe były 
w swoim apogeum, miewały swoje zabawne strony. Po- 
mimo to, musiał Pan niekiedy bywać zatroskany losem 
swych polskich przyjaciół i współpracowników? 
Tak naprawdę, to martwiłem się o wiele bardziej o swoich 
przyjaciół z Czechosłowacji, którzy stracili pracę i mieli bar-
dzo ograniczone możliwości podróżowania. Miałem dość 
częstą łączność z moimi polskimi współpracownikami, co 
dodawało otuchy, ale wiedziałem też, że częste w Warsza-
wie były poważne braki w zaopatrzeniu, a moi przyjaciele 
wystawali całymi godzinami w  kolejkach po żywność. 

W cytowanym już artykule The Copernican Quinqu-
ecentennial and its predecessors stwierdza Pan, że Po-
lacy wiedzieli o Pańskiej pierwszej wizycie w zniszczo-
nej wojną Polsce z transportem humanitarnym UNRRA, 
wiedzieli o Pańskiej inicjatywie przesłania pochodzące-
go z nadwyżek dużego komputera do Torunia, wiedzieli 
też, że nie zamierzał Pan uczestniczyć w konkurującym 
z polskimi uroczystościami Zgromadzeniu Generalnym 
Międzynarodowej Unii Astronomicznej w Sydney. Pisze 
Pan: „Ich ambasador wręczył mi później Krzyż Koman-
dorski Orderu Zasługi, najwyższe polskie odznaczenie 
przyznawane cudzoziemcom nie piastującym funkcji  
głowy państwa. Order został rzekomo przyznany ze 
zasługi naukowe, ale w kraju, gdzie Kopernik jest tak 
wielką ikoną kulturową prawie nigdy nie udaje się od-
dzielić nauki od polityki.” Czy Pańska opinia na temat 
związków pomiędzy nauką a polityką, niekoniecznie w 
Polsce, zmieniła się od tego czasu?
Myślę, że nie jest w najmniejszym stopniu zaskakujące, że 
każdej nagrodzie czy wyróżnieniu na szczeblu narodowym 
przyznawanym przez rząd będą towarzyszyły względy na-
tury politycznej.  

Czy pamięta Pan ile razy odwiedził Polskę, czy już stra-
cił Pan rachubę? Czy polecałby Pan Polskę jako kraj 
wart zwiedzenia? A jeśli tak, to jakie mamy największe 
atrakcje?

Przedsięwezmę mały projekt badawczy, żeby ustalić jak 
często odwiedzałem Polskę! W latach od 1965 do 1973 
musiało to być nieomal raz do roku, ale myślę, że podczas 
stanu wojennego przyjechałem tylko raz. Ostatnio byłem 
w Polsce w roku 2005 i 2006. Zwiedzającym polecałbym 
najpierw Kraków, potem Warszawą i Gdańsk, ale z pewno-
ścią w przypadku astronomów na liście muszą się znaleźć 
Frombork i Toruń. 

6. Naukowiec jako nauczyciel – „Astronomiczny Punkt 
Widzenia”

John Reston w swej książce Galileo: a life (1994. New 
York: Harper Collins Publishers.) pisze,  że w czasach 
Galileusza studenci buntowali się przeciwko nudnym 
profesorom i że wenecki senat karał grzywną wykła-
dowców, którzy odmawiali odgrywania comedia del-
la scienza. Czy tego rodzaju podejście uważa pan za 
owocne i usprawiedliwione?
Wierzę, że jeśli pozwoli się studentom przysypiać, to nicze-
go się nie nauczą. Tak więc naszą pierwszą zasadą było nie 
pozwolić im zasnąć.

Prowadził pan wykład Astronomiczny Punkt Widzenia, 
podstawowy kurs nauk ścisłych dla studentów innych 
kierunków od roku 1963 do 1999, kiedy to rozstał się 
Pan z zajęciami dydaktycznymi, co czyni Pański wy-
kład najdłużej trwającym kursem pod tym samym kie-
rownictwem w Harvardzie. W 1984 roku zdobył Pan 
nagrodę Harvard-Radclife Phi Beta Kappa za wybitne 
osiągnięcia w nauczaniu. The Harvard Crimson nazwał 
Pana „...przedstawicielem rzadkiego gatunku profeso-
rów, którzy poświęcają czas by wycyzelować swoje 
wykłady tak, aby nie tylko uczyły ale i bawiły” „Gdy 
któregoś roku liczba studentów, którzy zapisali się na 
jego legendarny kurs ‘Astronomiczny Punkt Widzenia’ 
okazała się niezwykłe niska Gingerich wynajął samolot, 
który latał nad terenem Harvardu ciągnąc transparent: 
‘Sci A-17. M. W. F. Try it!’ Pod koniec tygodnia wszyst-
kie miejsca zapełniły się,” tak pisał Peter DeMarco w 
The Globe 13 kwietnia 2004 roku. Krąży wiele opowie-
ści na temat różnorodnych podejść metodologicznych 
i rekwizytów stosowanych w czasie trwania kursu: 
o przebieraniu się za mówiącego po łacinie średnio-
wiecznego uczonego, pozwalaniu każdemu z ponad 
200 studentów na dotknięcie kawałka plutonu, pokazy-
waniu filmu nakręconego podczas zaćmienia słońca do 
melodii „Here Comes the Sun”. Pozwolę sobie zacyto-
wać za Christoferem Reedem opis jednego z Pańskich 
najbardziej dramatycznych wykładów: „Gingerich (…) 
zajmuje miejsce na swoim „odrzutowym wózku” – wy-
posażonym w drążek sterowniczy z przodu, krzesło z 
prostym oparciem pośrodku i  ogromną gaśnicę za-
montowaną z tyłu. Przywdziewając przed podróżą kask 
i szalik w stylu pierwszych pilotów sięga za siebie i 
odkręca gaśnicę, z której wystrzela strumień dwutlen-
ku węgla. Wózek zaczyna przemierzać w poprzek salę 
wykładową Science Center. Gingerich błyskawicznie 
nabiera prędkości i gna pełnym gazem z wyrazem prze-
rażenia na obliczu w kierunku bocznych drzwi, które 
otwierają się szeroko w ostatniej chwili i w których zni-
ka. Asystenci ulokowani za kulisami rzucają ‘wielki wór 
pełen rur’, jak nam wyjaśnia, co powoduje ogłuszający 
hałas. Gingerich demonstruje w działaniu trzecie prawo 
Newtona, mówiące, że każdej akcji odpowiada równa 
jej, lecz skierowana przeciwnie reakcja.” Jest więcej 
niż oczywiste, że uwielbia Pan uczyć, ale na Harwardzie 
nie było grzywien dla nudnych wykładowców, a więc 
co skłaniało Pana do prowadzenia wykładów przebie-
gających w tak niezwykły, ryzykowny i absorbujący dla 
prowadzącego sposób?
OG: Proszę spojrzeć na odpowiedź powyżej. Więcej za-
dowolenia przynosi prowadzenie wykładów, na których 
studenci dobrze się bawią. Oczywiście nie pozwalaliśmy 
studentom dotykać kawałka plutonu, który jest śmiertelną 
trucizną.  To był kawałek uranu, część bomby pochodzącej 
z niemieckiego projektu atomowego. Jest on przedstawiony 
jako ilustracja rozpoczynająca rozdział w God’s Universe, 
mojej ostatnio wydanej książce. To prawda, że wynajęliśmy 
samolot, aby latał z reklamowym transparentem, ale stu-
denci Harwardu nie są przyzwyczajeni do spoglądania w 
górę, tak więc bardzo niewielu z nich go widziało i nie miało 
to znaczącego wpływu na liczbę zapisanych studentów! W 
każdym razie pojawił się jeden dodatkowy student, który 
potem okazał się być najlepszym na roku. 

 „O Bezmyślny Astronomie, Fałszem Geocentryczność, 
Keplerowskie Moce Rozwiały Natury Sferyczność” oto 
w wolnym tłumaczeniu jedna z propozycji przedstawio-
na w „Wielkim Konkursie Mnemotechnicznym” na for-
mułkę ułatwiającą zapamiętanie Harwardzkiego Sche-
matu Klasyfikacji Widmowej, który organizował Pan 
corocznie podczas swego kursu Astronomiczny Punkt 
Widzenia. Czy zdradzi nam Pan swoją ulubioną wersję? 
Jaką nagrodę otrzymywał zwycięzca? 

Zdarzały się niezapomniane propozycje jak dla przykładu 
ta: „O Brutalny A Fanatyczny Gorylu, Kąsaj Mego Rywala 
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Niezmiernie Skutecznie”, lecz moja ulubiona brzmi: „Or-
ganów Brzmienie A Fug Granie, Keplerowska Muzyka 
Rozgłasza Natury Skomponowanie”. Pierwszą nagrodę 
stanowiło zwykle trzydzieści różnych kart perforowanych 
dla komputera IBM. Wyjaśniałem przy tym, że nie wyglą-
da to zbyt imponująco, ale że są to wspaniałe przykłady 
efemeryd, a jeśli przechowuje się efemerydy dostatecznie 
długo, to mogą nabrać niezwykłej wartości! Dziś większość 
studentów nie ma pojęcia co to były karty perforowane do 
IBM, ale w latach sześćdziesiątych przeprowadzano za ich 
pomocą gros obliczeń. 

7. Nagrody, afiliacje, wykłady i wyróżnienia

Był Pan wiceprzewodniczącym Amerykańskiego Towa-
rzystwa Filozoficznego, pełnił funkcję prezesa Amery-
kańskiego Komitetu Narodowego Międzynarodowej 
Unii Astronomicznej, i doradcy Amerykańskiego Towa-
rzystwa Astronomicznego, dla którego pomagał Pan 
organizować Wydział Astronomii Historycznej. Jest 
Pan członkiem Amerykańskiej Akademii Sztuki i Nauki 
oraz Międzynarodowej Akademii Historii Nauki. Działa 
Pan aktywnie w Amerykańskim Związku Naukowym, 
który zrzesza naukowców traktujących poważnie nauki 
biblijne. Zasiada Pan w Komitecie Powierniczym Fun-
dacji Templetona, organizacji z miliardowym kapitałem, 
zajmującej się problemami na styku nauki i religii. Jak 
udało się Panu pracować dla tak wielu prestiżowych 
organizacji, a jednocześnie kontynuować badania i ka-
rierę naukową? 
Tak, a w zeszłym roku przewodniczyłem Komitetowi Między-
narodowej Unii Astronomicznej do spraw Definicji Planet,
który poniósł klęskę usiłując zachować Plutona w gronie 
planet, aczkolwiek w innej ich grupie niż osiem większych 
klasycznych przedstawicielek tej kategorii. Moja żona skar-
ży się, że nie jestem dostatecznie sprytny, żeby powiedzieć 
nie! A na dokładkę, co jest obecnie szczególnie kłopotliwe, 
otrzymuję emailem tak wiele uzasadnionych próśb o infor-
macje, że nie mam dość czasu na czytanie. Niekiedy czuję, 
że jestem kompletnie zasypany tym wszystkim. 

W 2000 roku otrzymał Pan Nagrodę Doggeta przyzna-
waną przez Wydział Astronomii Historycznej co dwa 
lata osobie, która dokonała znaczących odkryć na polu 
historii astronomii, albo w swych najnowszych publi-
kacjach, albo też w trakcie całej zawodowej kariery. W 
2004 roku Amerykańskie Towarzystwo Astronomiczne 
przyznało Panu swoją nagrodę Edukacyjną. Również w 
roku 2004 Newton High School nadało Panu honoro-
wy dyplom – nigdy nie ukończywszy tej szkoły od razu 
zaczął Pan uczęszczać do Goshen College i, jak sam 
Pan zadeklarował, był to dyplom szczerze przez Pana 
wyczekiwany. Asteroida Gingerich 2658, odkryta 13 lu-
tego 1980 roku w Harvard College Observatory zastała 
nazwana na Pańską cześć, co jest doprawdy szczegól-
nym wyróżnieniem. Który z wymienionych zaszczytów 
uznaje Pan za najbardziej godny pożądania? A który z 
nich był największą niespodzianką?
Wyróżnieniem, które cenię najwyżej było przyjęcie w po-
czet członków Amerykańskiego Towarzystwa Filozoficzne-
go, najstarszego amerykańskiego towarzystwa naukowego 
i organizacji, która corocznie uzupełnia swoje grono jedy-
nie o sześciu czy siedmiu przedstawicieli nauk fizycznych.
Oczywiście byłem bardzo zadowolony gdy otrzymałem 
Order Zasługi od polskiego ambasadora w Waszyngtonie, 
szczególnie kiedy ambasador Romuald Spasowski po-
został w Stanach Zjednoczonych, gdy wojskowy zamach 
stanu zawładnął Polską pod koniec roku 1981. Chyba naj-
bardziej zaskakującą nagrodą okazała się Prix Janssen, 
najwyższa, prestiżowa nagroda Francuskiego Towarzystwa 
Astronomicznego, którą otrzymałem w ubiegłym roku. 

8. Geny kolekcjonerskie i podróżnicze 

Twierdzi Pan: „Zakładam, że istnieje coś takiego jak 

gen kolekcjonerski” i przez całe życie postępuje Pan 
zgodnie z tym założeniem. Jako chłopiec zbierał Pan 
kamienie, potem amerykańskie i kanadyjskie znaczki 
pocztowe, w końcu rzadkie książki z dziedziny astrono-
mii. Swą pierwszą książkę w kolekcji, tom Mémoires de 
l'Académie Royale des Sciences for 1771, kupił Pan za 
11 dolarów. Czy zechciałby Pan  podać nieco szczegó-
łów dotyczących późniejszych nabytków oraz historii 
Pańskiego egzemplarza De Revolutionibus?
Na pytanie dotyczące mojego egzemplarza De Revolutioni-
bus odpowiedziałem już wcześniej. Najbardziej chciałbym 
posiadać egzemplarz Astronomia nova Keplera, albo wy-
dane w 1496 roku Epitome in Almagestum, ale tego rodzaju 
wielkie klasyczne pozycje zawsze przewyższały swą ceną 
środki, którymi dysponowałem. Pomimo to, pilnie śledząc 
pomniejsze prace pojawiające się na rynku książki, zdoła-
łem nabyć wiele interesujących tomów, a niektóre z nich 
opisałem w Książce, której nikt nie przeczytał. Tak więc 
mam prawdopodobnie największy na świecie (aczkolwiek 
mały!) zbiór tytułów autorstwa Nicolausa Raymerusa Ursu-
sa i Noela Durreta, jak również najlepszą w Stanach Zjed-
noczonych kolekcję dzieł Michaela Meastlina, nauczyciela 
Keplera. 

Jest Pan obecnie właścicielem drugiego pod względem 
wielkości na świecie zbioru XVI-to i XVII-to wiecznych 
efemeryd, podczas gdy Bibliothèque Nationale w Pary-
żu zajmuje pierwsze miejsce. Czy zdarza się Panu czy-
nić jakiś użytek „z tych starych tomów wypełnionych 
kolumnami cyfr”, czy też po prostu pociąga Pana „ich 
fascynujące piękno”?
Myślę, że udało mi się wreszcie wyprzedzić Bibliothèque 
Nationale co do liczby tytułów, jeśli nie woluminów (mają 
tam wiele dubletów). Zacząłem zbierać efemerydy, ponie-
waż używam ich w pracy naukowej testując wzrastającą 
dokładność wyznaczania pozycji planetarnych. 

Dzięki sympatii, którą Pan oraz pańska małżonka żywi-
cie do ślimaków jesteście Państwo posiadaczami kolek-
cji muszli mięczaków, w której reprezentowanych jest 
około 1500 gatunków. Specjalnym Państwa zaintere-
sowaniem mają cieszyć się muszle Fusinus genus, na-
zywane wrzecionowatymi. Istnieje około 150 gatunków 
muszli tego rodzaju, ile z nich już Państwo posiadają? 
Jak postępuje praca nad „rozpracowaniem” całego ro-
dzaju i kiedy może na jej podstawie powstać naukowy 
przyczynek do ubogiej literatury taksonomicznej?
Istnieją popularne grupy muszli, takich jak monetki, stożki, 
oliwki i konchy, dla których dostępne są znakomite przewod-
niki. Zaczęliśmy od rodzaju Fusinus ponieważ na ten temat 
nie istnieją równie dobre materiały źródłowe i zebranie ich 
byłoby poważnym wyzwaniem. Podczas gdy w użyciu znaj-
duje się istotnie około 150 nazw, to niektóre z nich mogą 
być zdublowane, albo odnosić się do okazów anomalnych, 
tak więc może istnieć zaledwie około 120 odrębnych ga-
tunków. Zgromadziliśmy do tej pory około 80 gatunków, ale 
zdobycie brakujących jest niesłychanie trudne.

Wspólnie z żoną przemierzyliście Państwo cały ziem-
ski glob tak wiele razy, że śmiało można powiedzieć, 
że zbieracie Państwo również pieczątki funkcjonariu-
szy paszportowych. Wiele podróży było niezbędnych 
w trakcie badań poświęconych Kopernikowi, były też 
wyjazdy do Afryki i Polinezji, ale podążali Państwo rów-
nież na spotkania z wieloma zaćmieniami słonecznymi i 
to poczynając od swej podróży poślubnej w 1954 roku. 
Która z tych wypraw była największym wyzwaniem? Ile 
zaćmień słonecznych obserwowali Państwo? Czy któ-
raś z wypraw okazała się porażką? Którą uważa Pan za 
największy sukces?
Wyprawa do Cejlonu w roku 1955 była najbardziej męcząca 
– a było to jedyne zaćmienie podczas którego pracowałem 
jako kluczowy członek profesjonalnej ekipy naukowej. Wy-
lecieliśmy TWA Constellation z Nowego Jorku i pozostawa-
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liśmy na pokładzie samolotu przez dwa i pół dnia zanim 
dolecieliśmy do Kolombo. Każde zaćmienie słoneczne jest 
inne, zarówno dlatego, że korona słoneczna nieustannie 
się zmienia, ale i dlatego, że zmienia się fizyczne otocze-
nie, w którym dokonuje się obserwacji. Z pewnością jednym 
z niezapomnianych i najpiękniejszych było zaćmienie w 
1970 roku, kiedy to pojechaliśmy z całą rodziną do Miahu-
atlan w Meksyku. Największą katastrofą było z pewnością 
zaćmienie słońca podczas naszej podróży poślubnej w pół-
nocnym Michigan. Po ślubie, który odbył się w Pensylwanii 
i długiej podróży samochodem byliśmy zbyt zmęczeni żeby 
poszukać lepszego miejsca do obserwacji, tak więc samo 
zaćmienie zakrywały chmury. Ale i tak widzieliśmy jasne 
gwiazdy, które zabłysły na bezchmurnych obszarach nieba. 
Od tej pory widziałem trzynaście kolejnych zaćmień, a żona 
widziała ich dziesięć.

9. Współpraca naukowa i konflikty – kiedyś i teraz

W recenzji Pańskiego Cenzusu Bernard R. Goldstein 
napisał (British Journal for the History of Science; Mar 
2005; 38, 136, p. 105): ”Warto też zauważyć, że nigdzie 
w swej książce Kopernik nie wspomina o roli odegra-
nej przez Jerzego Joachima Retyka (zmarłego w 1574), 
młodego protestanckiego astronoma, który przebywał 
u niego we Fromborku (...) przez dłuższy czas, i który 
opublikował pierwszą relację na temat teorii Kopernika 
w Narratio Prima (Gdańsk, 1540). W istocie, bez pomo-
cy Retyka, książka Kopernika nie zostałaby prawdo-
podobnie nigdy opublikowana”. Czy zgodzi się Pan, 
że stwierdzenie to podkreśla jak ważna była zawsze 
współpraca naukowa?
Tak samo można powiedzieć, że Principia Newtona nie 
zostałyby nigdy napisane bez zachęty ze strony Edmunda 
Halleya. Jednak naukowcy tacy jak Galileusz czy Kepler 
pracowali w zasadzie sami. W chwili obecnej sytuacja jest 
diametralnie odmienna, ponieważ w dziedzinach takich jak 
astronomia, fizyka czy biologia pracują z reguły wielkie ze-
społy doświadczalne.

Publikacja The Wittich connection: conflict and priority
in late sixteenth-century cosmology. (Gingerich, Owen, 
and Robert S. Westman. 1988. Transactions of the Ame-
rican Philosophical Society, v. 78, pt. 7. Philadelphia: 
American Philosophical Society.) stanowi połączenie 
opowieści detektywistycznej i dramatu szekspirow-
skiego z udziałem „ducha Witticha ustawicznie nawie-
dzającego korytarze Uraniborga”. Książka dowodzi, że 
„pojęcie osobistego odkrycia i pierwszeństwa pojawiło 
się w kontekście wspólnych badań” i opisuje walkę Ty-
chona Brahe o pierwszeństwo w skonstruowaniu ukła-
du geo-heliocentrycznego. Paul Wittich „wędrowny 
nauczyciel humanista” odegrał niezwykle ważną rolę w 
tej walce. Czy uznałby go Pan za osobę, która walnie 
przyczyniła się do odkrycia, czy raczej za szpiega do-
starczającego na dwór księcia Hesse-Cassel informacji 
na temat metod matematycznych Tychona Brahe i zdra-
dzającego sekrety konstrukcji jego instrumentów? Co 
oznaczał niesłychany wprost upór, z jakim Brahe po-
szukiwał egzemplarzy De Revolutionibus należących 
uprzednio do Witticha?
Historia Witticha jest szczególnie ciekawa, ze wzglądu na 
osobowość postaci występujących w rolach rywali. Bezu-
stannie żywione podejrzenia, że ktoś kradnie jego pomysły 
doprowadziły Brahego nieomal do paranoi, co później dzia-
łało na niekorzyść Keplera. Podejrzewam, że Wittich nie 
byłby wartościowym współpracownikiem dla Brahego z po-
wodu zbyt wielkich różnic ich osobowości. Tycho wiedział 
jednak, że książki Witticha zawierały ważne adnotacje, tak 
więc po jego śmierci poszukiwał ich tak długo, aż w końcu 
udało mu się zdobyć trzy z należących uprzednio do Witti-
cha egzemplarzy De Revolutionibus.

Choć Brahe w stosunku do Witticha żywił zaledwie 
„złowieszcze podejrzenia”, to już Ursusa otwarcie 

przedstawiał jako  „nieludzkiego brutala i ordynarnego 
zepsutego wazeliniarza”. Czy Ursus był naprawdę czar-
ną owcą w stadku uczonych i prawych XVI-to wiecz-
nych owieczek?
OG: Ursus był człowiekiem niskiego stanu, co było niezwy-
kle ważkim argumentem dla takiego arystokraty jak Brahe. 
I z całą pewnością przypuścił na Brahego zaciekły i ordy-
narny atak. 

Pech prześladujący Keplera w jego poszukiwaniu pa-
trona i nielojalność Ursusa były przyczynami konfliktu
Keplera z Tychonem Brahe. Koniec końców Brahe za-
żądał od Keplera napisania Apologii przeciwko Ursuso-
wi. Jaką wartość ma ta „wymuszona” publikacja?
Nick Jardine, który przetłumaczył traktat Keplera na an-
gielski  nazwał go „narodzinami historii i filozofii nauki”. Po 
śmierci Tychona Kepler nie był dłużej zobligowany do jego 
opublikowania, a więc nie wywarł on w swoim czasie znacz-
nego wpływu, ale w chwili obecnej uważany jest za niezwy-
kle istotny dla zrozumienia stosunku Keplera do nauki. 

W Książce, której nikt nie przeczytał dokonuje Pan 
porównania pomiędzy Wittichem, a znanymi Panu na-
ukowcami, którzy, aczkolwiek tryskają błyskotliwymi 
pomysłami, nie są w stanie napisać nadającego się do 
druku artykułu. W The Wittich connection pisze Pan 
„Wittich przepadł zanim opublikował”, czy ceniłby Pan 
sobie takiego współpracownika jak on?
Wittich miał mnóstwo interesujących pomysłów i był nowa-
torskim matematykiem. Wspaniale byłoby go mieć jako na-
uczyciela, ale raczej nie jako współpracownika.

Pańska ewentualna współpraca z Wittichem byłaby z 
konieczności wyłącznie hipotetyczna, ale w różnych 
okolicznościach, pracował Pan wspólnie z Robertem 
S. Westmanem, Jerzym Dobrzyckim, Albertem van Hel-
denem, Jamesem R. Voelkelem, Davidem Lathamem, 
Charlesem Eamesem. Czy ceni Pan sobie współpracę z 
innymi badaczami, czy jest Pan raczej „samotnym my-
śliwym” w swoich naukowych łowach?
Za każdym razem, gdy zdarzało mi się współpracować z wy-
mienionymi osobami, każdy z nas wnosił do tej współpracy 
odmienne talenty. A wyniki były zawsze o wiele lepsze niż 
te, które byłby w stanie osiągnąć każdy z nas z osobna.

10. Niewczesny koniec Plutona

Dava Sobel w swej książce The Planets (2005. New 
York: Viking) poświęciła Plutonowi osobny rozdział. 
Oto jak opisuje co się działo po oficjalnym ogłoszeniu 
odkrycia: „Świat oszalał. Associated Press przekazała 
wiadomość telegraficznie, a gdy dotarła ona do redak-
cji tygodnika The Tiller and Toiler w Pawnee County, 
Kansas, jego wydawca zadzwonił do Murona i Adelli 
Tombaugh na ich farmie w Burdett aby zapytać: ‘Czy 
wiecie, że wasz syn odkrył planetę?’” W wywiadzie 
udzielonym 10 sierpnia 2006 dla National Public Radio 
Dava Sobel powiedziała: ”Ludzie kochają Plutona, dzie-
ci identyfikują się z jego maleńkością. Do dorosłych 
przemawia jego niedoskonałość, marginesowość jego 
egzystencji jako odmieńca.” Pisarka ma w domu licz-
ne modele Układu Słonecznego. Zapytana czy usunęła 
Plutona z któregokolwiek z nich odpowiedziała: „Nie, 
Pluto na pewno tam jest”. W tej samej audycji również 
i Pan wyrażał się przychylnie o Plutonie mówiąc: „Są-
dzę, że zrobiliśmy coś, co uszczęśliwi „Plutokratów” i 
dzieci w Stanach Zjednoczonych”. Zarówno Dava Sobel 
jak i Pan byliście w składzie Komitetu Definicji Planet,
ale, pomimo wszystko, w sierpniu 2006, na Generalnym 
Zgromadzeniu Międzynarodowej Unii Astronomicznej 
w Pradze Pluton został zdegradowany. Wyrok głosił, że 
pozostają: planety – osiem globów od Merkurego do 
Neptuna; planety karłowate – Pluton i wszystkie inne 
kuliste obiekty, które „nie oczyściły otoczenia wokół 
swoich orbit i nie są satelitami”; oraz małe ciała Układu 

c z e r w i e c  2 0 0 8               u n i w e r s y t e t  z i e l o n o g ó r s k i

nr 6 (162)

30



31u n i w e r s y t e t  z i e l o n o g ó r s k i     c z e r w i e c  2 0 0 8

nr 6 (162)

Słonecznego – wszystkie pozostałe ciała poruszające 
się po orbitach okołosłonecznych. Z jakimi uczuciami 
przyjął Pan tę decyzję? Czy była to przegrana bitwa, 
czy wojna?

Z perspektywy czasu uważam, że nasz Komitet Definicji
Planet popełnił kilka strategicznych błędów. W rezulta-
cie kilkorgu ze zdeterminowanych astronomów udało się 
przejąć kontrolę i sprokurować toporną (moim zdaniem) i 
wadliwą definicję alternatywną. Zgadzam się, że Pluton nie 
zasługuje na umieszczenie w grupie dużych „klasycznych” 
planet, ale bardziej użyteczne byłoby zdefiniowanie kilku
innych kategorii planetarnych, w tym i takiej, która obej-
mowałaby kuliste, lodowe, podobne do Plutona obiekty, a 
nosiłaby nazwę w rodzaju „plutoniany”.

11. Życie duchowe i wiara

Jest Pan szanowanym naukowcem a zarazem gorliwym 
Menonitą. Pańska wiara i nauka nigdy nie stały ze sobą 
w sprzeczności. W 2005 roku został Pan zaproszony do 
wygłoszenia w Harvardzie prestiżowych wykładów Wil-
liama Beldena Noble’a, których seria nosiła tytuł: Boży 
Wszechświat. Często mówi Pan o płaszczyźnie poro-
zumienia nauki i religii. Scharakteryzował Pan jeden ze 
swych wykładów zatytułowany: Niech się stanie świa-
tło: współczesna kosmologia i biblijna kreacja, jako 
pro-chrześcijański i anty-kreacjonistyczny. Jak należy 
to rozumieć?

Ameryka przeżywa dziś silną polaryzację poglądów pomię-
dzy elokwentnymi ateistami, a osobami ortodoksyjnymi, 
dosłownie traktującymi Biblię. Mam poczucie, że pomiędzy 
nimi rozciąga się olbrzymi obszar postaw pośrednich i sta-
ram się pomóc w wyrażaniu takich postaw. Do bycia do-
brym chrześcijaninem nie jest konieczna wiara, że Ziemia 
liczy zaledwie 6000 lat. 

W Pana ostatnio opublikowanej książce God's univer-
se (2006. Cambridge, Mass: Belknap Press of Harvard 
University Press) pisze Pan: “Wolałbym zaakceptować 
wszechświat stworzony z jakimś zamiarem i w jakimś 
celu przez kochającego Boga i być może stworzony z 
dozą wolności wystarczająco dużą, aby towarzyszyły 
jej sumienie i odpowiedzialność. Mogą nawet stano-
wić one część powodu, dla którego ból i cierpienie są 
również obecne na świecie wraz z jego własną, swoistą 
prawością. To dla mnie jest Boży Wszechświat”. Czy 
zdanie to stanowi Pana osobistą, trwającą całe życie, 
pokorną pochwałę Wszechświata takiego, jakim go 
znamy?
Tak.

„Jeśli okazałem pychę skuszony cudowną pięknością 
Twego dzieła, lub jeśli ukochałem własną sławę pośród 
ludzi, gdy pracowałem dla Twojej sławy;  łaskawie i li-
tościwie wybacz mi: a na koniec racz łaskawie sprawić, 
aby to, co przedstawiłem, prowadziło do Twojej chwały 
i do zbawienia dusz, a w żaden sposób nie stanowiło 
tu temu przeszkody. Amen”. To modlitwa, którą Jan 
Kepler zakończył Harmonice Mundi „swą niezwykłą ko-
smologiczną podróż”. Przyznaje Pan, że często ją od-
mawiał, co spowodowało, że Pan ją wybrał?
Jest to jeden z licznych psalmów, które Kepler, będący z 
wykształcenia teologiem, pisał by upiększyć swe prace. 
Jest on bardzo piękny i przemawia do mnie, ponieważ je-
stem prawdopodobnie narażony na niektóre z tych pokus,  
którym stawiał czoła Kepler.

12. Plany na przyszłość

Powiedział Pan: „Przez większość dwudziestego wieku 
jedenastym przykazaniu Menonity było: ‘Nie będziesz 
myślał o ewolucji’”. Menonickie wydawnictwo poprosi-
ło Pana o napisanie książki o ewolucji przeznaczonej 

dla wiernych. Planuje Pan rozpocząć tę książkę od opi-
su choroby genetycznej zwanej zespołem Ellisa i van 
Crevelda, występującej w społeczności Amiszów w 
Lancaster County w Pensylwanii. Opisuje ją Pan jako: 
„defekt genetyczny powodujący sześciopalczastość, 
a wraz z nią wiele innych okropnych upośledzeń”. A 
dalej: „Znanych jest około 70 przypadków, a każdy z 
nich wywodzi się genetycznie poprzez oboje rodziców 
od pary Amiszów, która przybyła do Stanów Zjedno-
czonych w 1750 roku.” Zapytany: „Gdzie jest Bóg w tej 
historii?” odparł Pan: „Nie należy tego rozumieć tak, 
jakby to Bóg wyciągał rękę i stwarzał mutacje, ale że to 
właśnie wszechświat jest tak skonstruowany, żeby w 
taki sposób działał. Ma to interesujące  konsekwencje 
teologiczne i będę się starał niektóre z nich przedsta-
wić w zarysie, aby teologowie mieli o czym rozmyślać”. 
Jak postępuje praca nad tą nową książką? I czy wiado-
mo coś o planowanej biografii Harlowa Shapleya?
Bardzo aktywnie pracuję nad książką o ewolucji, głównie 
czytając różnorodne materiały i biorąc udział w dotyczących 
tego zagadnienia konferencjach, a na dodatek gruntownie 
rozmyślając o związanych z tematem zagadnieniach teo-
logicznych. Jestem coraz bardziej przekonany, że zdołam 
napisać książkę, która będzie interesująca zarówno ze 
względu na odmienne podejście do zagadnienia, jak i na 
swoją zawartość. Nadal zbieram materiały dotyczące Har-
lowa Shapleya i książka o nim jest następna w kolejce.
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