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Kazimierz Głazek

Matematyka  
GÓR dotyka

Będąc w listopadzie 1978 r. w Budapeszcie na zaprosze-
nie Bolyai János Matematikai Társulat (czyli węgierskiego 
towarzystwa matematycznego), przy okazji miałem przy-
jemność wygłosić na zebraniu tamtejszego towarzystwa 
geograficznego referat – o górach, a nie o matematyce 
– ilustrowany przeźroczami na temat polskiej narodowej 
wyprawy na słynną i przepiękną górę K2 czyli Chogori  
w Karakorum. Zostałem wtedy zapytany przez pana Gyula 
Staara, dziennikarza poczytnego pisma popularno-nauko-
wego Természet Világa (odpowiednika naszego Wszech-
świata lub Problemów), jaka jest przyczyna, iż zajmuję się 
jednocześnie algebrą ogólną i wspinaczką wysokogórską 
(por. wywiad ze mną na stronach 62-65 w zeszycie 2  
z roku 1979 tego czasopisma). Ad hoc wymyślona wtedy 
analogia okazała się nad wyraz trafna. Oba te zaintereso-
wania mają wspólną cechę: szerokie widnokręgi, oba też 
uczą pokory – wobec potęgi i wspaniałości przyrody 
oraz głębi i piękna nauki. W tym krótkim eseju postaram 
się uzasadnić wspomnianą analogię pomiędzy pięknem 
ogólnych rozważań matematycznych, a wspaniałością 
wspinaczki i turystyki górskiej. Z góry muszę przeprosić, 
że nie uda mi się uniknąć różnych terminów matematycz-
nych (a w szczególności – algebraicznych), które mogą 
być mało zrozumiałe dla ogółu czytelników. Siłą rzeczy 
będę się tu posługiwał przykładami z dziedzin bliskich 
moim zainteresowaniom badawczym lub dydaktycznym.

Jednym z głównych zarzutów stawianych badaniom 
z algebry ogólnej jest fakt, że w pracach z tej dziedziny 
„dominuje trend uogólnień”. Jednak cały obszerny dział 
matematyki – zwany algebrą ogólną – tym się właśnie 
cechuje (podobnie zresztą jak topologia ogólna genera-
lizuje pojęcia i rezultaty z klasycznej topologii metrycznej 
czy też szeroko pojętej analizy). Ten krytykowany nieraz 
trend wywodzi się od Alfreda N. Whiteheada, który starał 
się go upowszechnić w swym dziele A Treatise on Uni-
versal Algebra, opublikowanym w Cambridge – przez wy-
dawnictwo „University Press” – już w roku 1898, ale jesz-
cze trochę wcześniej podobną ideę zbudowania algebry 
uniwersalnej propagował James J. Sylvester. Takie ogólne 
spojrzenie pozwala wyłowić podobną istotę rzeczy w re-
zultatach należących do różnych gałęzi algebry, rozwija-
nych wcześniej niezależnie w różnych aspektach przez 
takich uczonych, jak William Rowan Hamilton, Hermann 
Günther Grassmann, Arthur Cayley i George Boole, czy 
też Augustus de Morgan. Spojrzenie takie ułatwia sformu-
łowanie twierdzeń ogólnych, które są zwykle łatwiejsze do 
dowodu niż oryginalne twierdzenia w konkretnych klasach 
algebr. Trudności matematyczne takich badań naukowych 
są przeniesione z poziomu rachunkowego (preferowane-
go, jak się wydaje, przez niektórych adwersarzy) na po-
ziom wyszukiwania istotnych założeń i upraszczania sta-
rych, klasycznych dowodów, a niejednokrotnie wymagają 
zdefiniowania nowych pojęć (takich np. jak homomorfizm
słaby, czy też n-arna grupa) oraz ich zbadania. Tego ro-
dzaju przykładów można podawać bardzo wiele, ale nie 
będziemy tu wchodzić w szczegóły. Rozumowania są 

wtedy bardziej eleganckie i nie oparte na zbędnych za-
łożeniach – i w tym tkwi właśnie piękno algebry ogólnej. 
Przywodzi to na myśl pytanie często stawiane studentom 
przez profesora Bronisława Knastera na jego wykładach 
z topologii: „Czemu sułtan turecki nosi zielone szelki?” 
Zwykle po zadaniu tego pytania na sali zapadała grobowa 
cisza. A przecież odpowiedź jest dziecinnie łatwa: „Aby mu 
spodnie nie opadały!” Jest to przykład na to, jak dodatko-
we zbędne założenia wprowadzają w błąd. 

Dobrym przykładem jest tutaj tzw. Zasadnicze Twier-
dzenie o Homomorfizmach (zwane niekiedy Pierwszym 
Twierdzeniem o Izomorfizmach) dla algebr ogólnych 
sprecyzowane w ramach ogólnych badań algebraicznych 
przez Garretta Birkhoffa, które zainicjował w latach trzy-
dziestych ubiegłego wieku (a następnie udowodnione  
w latach siedemdziesiątych również dla pojęcia homomor-
fizmu słabego – w czym autor tego eseju miał swój udział). 
Wspomniane twierdzenie uogólnia odpowiednie twierdze-
nia o homomorfizmach dla grup i pierścieni sformułowane 
oraz porządnie udowodnione przez Emmę Noether i jej 
uczniów (a później dowiedzione przez Philipa J. Higgin-
sa dla ogólniejszych struktur algebraicznych będących 
tzw. Ω-grupami), których sformułowania wymagały pojęć 
podgrupy normalnej czy też ideału, a dowody były sporo 
trudniejsze niż twierdzenia ogólnego, używającego poję-
cia kongruencji (czyli relacji typu równoważności zgodnej 
z działaniami danej algebry). Dodajmy, że pojęcie kongru-
encji, wywodzące się pierwotnie z elementarnej arytmety-
ki liczb całkowitych za sprawą Karla Friedricha Wilhelma 
Gaussa, stało się później bardzo owocne we współcze-
snej algebrze i teorii liczb. Nawiasem mówiąc - mało kto 
zdaje sobie sprawę, jak kolosalnym osiągnięciem w dzie-
jach ludzkości było wyabstrahowanie pojęcia liczby. Za-
interesowanych odsyłam tutaj do pięknej książki napisa-
nej przez Georgesa Ifraha Les chiffres ou l’historie d’une 
grande invention (Paris 1985), a udostępnionej polskiemu 
czytelnikowi przez Ossolineum w tłumaczeniu profesora 
Stanisława Hartmana.

Warto może wspomnieć, iż niektórzy znani matematycy 
bardzo sobie cenili takie ogólne podejście do twórczości 
naukowej, polegające na daleko idących uogólnieniach,  
a nie tylko na żmudnej pracy rzemieślniczej. Znany ma-
tematyk i logik, profesor Andrzej Mostowski mówił kiedyś, 
że analogie między twierdzeniami mogą dostrzec zdolni 
matematycy, natomiast analogie między teoriami odkry-
wają bardzo dobrzy matematycy. Niestety, według niektó-
rych opiniodawców, pracujących dla np. Komitetu Badań 
Naukowych, byłby to „niski poziom pokonywanych trudno-
ści matematycznych”. Wynika to stąd, że cała praca inte-
lektualna prowadząca do ostatecznych sformułowań nie 
zostaje udokumentowana na papierze (w przeciwieństwie 
do roboty bardziej rzemieślniczej, jaką jest prowadzenie 
uciążliwych, ale bardziej rutynowych rachunków). Nasuwa 
się tu też paralela z grą w szachy (którą zresztą profe-
sor Hugo Steinhaus uważał za część matematyki), gdzie 
wielu znawców uznaje, że misterna gra kombinacyjna jest 
piękniejsza i intelektualnie cenniejsza (choć może bardziej 
ryzykowna) od mrówczej gry pozycyjnej. 

Zauważmy, iż niektórzy autorzy prac naukowych  
(a w szczególności matematycznych) – albo z nieudolno-
ści, albo po to, by praca wydawała się trudniejsza, niż jest 
w rzeczywistości – używają skomplikowanych oznaczeń 
i wyszukanej terminologii. Nasuwa się tutaj analogia do 
znajdywania nowego sposobu pokonania ściany szczytu 
górskiego w sposób zbyt skomplikowany ze względu na 
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brak dostatecznych umiejętności w wyszukiwaniu naj-
łatwiejszej metody pokonania piętrzących się trudności 
przez autorów takiego przejścia. Bywają takie warianty 
przebycia ścian tatrzańskich czy alpejskich, które są nie-
kiedy poprowadzone zygzakiem, w sposób mało logiczny, 
a nawet wskazujący na specjalne wyszukiwanie trudności, 
bez wykorzystania narzucających się formacji skalnych. 
Wchodząc wraz z profesorem Richardem M. Schorim  
w 1974 roku na Rysy poprzez północne zerwy zachodniej 
grani Rysów, pokonywaliśmy teren, którym wiodła – jak się 
okazało – droga nadzwyczaj trudna według stosowanej  
w Tatrach skali trudności. Choć było to drugiego czerw-
ca, warunki były niemal zimowe. Ze względu na warunki  
w Tatrach zrezygnowaliśmy z trudniejszej wspinaczki ścia-
ną Kazalnicy Mięguszowieckiej. Musieliśmy się wspinać 
po sporym świeżym opadzie śniegu, mieliśmy bowiem 
mało czasu, gdyż Schori przybył do Polski tylko na parę 
dni (w celu wygłoszenia wykładów z topologii). Ponadto 
początkowo wspinaczkę bardzo utrudniała gęsta mgła. 
Jednakże udało się nam znaleźć łatwiejszą drogę niż ta 
już istniejąca (czyli przebyta już przez innych wspinaczy) 
w tej połaci ściany. Wracając do częstokroć zbyt skom-
plikowanej terminologii stosowanej w niektórych środo-
wiskach naukowych, zwróćmy uwagę, że często żargon 
„naukowy” służy tylko do zakrycia pewnej pustki intelektu-
alnej. Warto tutaj wspomnieć, że w świeżo opublikowanej, 
w tłumaczeniu polskim, książce „Modne bzdury” (w wy-
dawnictwie „Prószyński i S-ka”, 2004) jej autorzy – ską-
dinąd znani fizycy, profesorowie A. Sokal i J. Brickmont
– znakomicie obnażyli pseudonaukowy bełkot nadużywa-
ny przez niektórych intelektualistów. Nawiązując do moich 
zainteresowań, jestem przekonany, że prostota, zarówno 
rozwiązań zagadnień matematycznych, jak i sposobów 
pokonywania trudności wspinaczkowych, dodaje 
im piękna i jest wartością nie do pogardzenia. 

Czasem, aby znaleźć właściwą drogę wspinacz-
kową, trzeba przyjrzeć się ścianie z odpowiedniej 
perspektywy, na przykład z przeciw-stoku, a nie 
spod stromej ściany. W różnych naukach bardzo 
owocnym jest objęcie badaniami większego ob-
szaru, aby mieć szerszy ogląd rzeczywistości. 
Zamiast badać jednostkowe zjawiska, warto 
czasem zająć się analizą porównawczą kilku,  
a nawet wielu zjawisk, gdyż może to zaowoco-
wać ciekawymi i ogólnymi spostrzeżeniami. Na 
przykład w badaniach geologicznych – zamiast 
chodzić po ograniczonym terenie z młotkiem  
i innymi narzędziami i badać poszczególne „od-
krywki geologiczne” tradycyjnymi metodami 
– niekiedy lepiej przeanalizować zdjęcia lotnicze 
lub nawet satelitarne obejmujące ogromny teren. 
Pozwala to na lepsze poznanie budowy geolo-
gicznej badanego obszaru i wykrycie cennych, 
ukrytych złóż, co bywało trudne i kosztowne do 
osiągnięcia metodami z ubiegłych stuleci. Także 
w matematyce częstokroć pomaga ogólne spoj-
rzenie. Zauważmy więc, że również w badaniach 
matematycznych niejednokrotnie skomplikowane 
dowody trudnych twierdzeń po dogłębnej anali-
zie ulegają znacznym uproszczeniom. Nieraz, 
aby rozumowania nabrały odpowiedniej przejrzy-
stości, trzeba zbudować całą nową teorię mate-
matyczną. Ważnym przykładem na poparcie tej 
tezy jest tzw. Podstawowe Twierdzenie Algebry 
Liczb Zespolonych mówiące, iż każdy wielomian 
dodatniego stopnia o współczynnikach rzeczywi-
stych (lub nawet zespolonych) ma co najmniej je-

den pierwiastek w dziedzinie liczb zespolonych. Pierwsze 
dowody tego twierdzenia (m.in. ten, przedstawiony w roku 
1799 przez słynnego Karla F. Gaussa) były dość skom-
plikowane. Jednakże stworzenie teorii funkcji analitycz-
nych pozwoliło go otrzymać jako natychmiastowy wniosek  
z ogólnego twierdzenia Josepha Liouville’a. 

Znowu przychodzi tutaj na myśl wspomniana analogia 
między abstrakcyjnymi rozważaniami algebraicznymi a ta-
ternictwem. Niekiedy pracę nad ogólnymi prawidłowościa-
mi w bardzo ogólnej teorii matematycznej i na wysokim 
stopniu abstrakcji (gdzie często naiwna intuicja zawodzi) 
można porównać do wspinaczki górskiej we mgle, a więc 
w warunkach bardzo ograniczonej widoczności, kiedy to 
nie bardzo wiemy, w jakim kierunku się poruszać, a na-
potkane trudności mogą nas szybko zniechęcić i zmusić 
do odwrotu. Nagle mgła się rozstępuje i widać przed nami 
formację skalną, która narzuca nam logiczną kontynu-
ację naszej drogi wiodącą prosto ku szczytowi. Podobnie  
w matematyce – bywa, że raptem następuje olśnienie, 
które pozwala wyjaśnić ukryte prawidłowości i wysłowić 
ciekawe stwierdzenie lub nawet zbudować interesującą 
nową teorię. Takie zdarzenia dają ogromną satysfakcję, 
choć sukces często okupiony jest wcześniejszym uciąż-
liwym kluczeniem i poszukiwaniem właściwej drogi. Do-
chodzenie do poprawnego dowodu faktu, który wydaje się 
czasem bardzo intuicyjny, często zabiera mnóstwo cza-
su i to kilku pokoleniom matematyków. Przykładem jest 
tu otrzymanie w ostatnich latach dowodu tzw. Wielkiego 
Twierdzenia Fermata wysłowionego jeszcze w siedemna-
stym wieku przez znakomitego uczonego Pierre’a de Fer-
mata, a udowodnionego w pełny sposób dopiero pod ko-
niec roku 1994 przez Andrew Wilesa (przy udziale współ-
pracowników) po paru stuleciach bezowocnych prób.
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Chociaż wydaje się, że ustalenie prawdziwości powyż-
szego sławnego twierdzenia nie było zbyt ważne, to jed-
nak przez to, iż wielu matematyków nad tym zagadnie-
niem pracowało, przyniosło ono wiele ubocznych korzyści 
dla rozwoju matematyki. Często zdarza się w badaniach 
matematycznych, iż nie wiedząc jeszcze o ich ewentual-
nym praktycznym znaczeniu, podejmujemy je dlatego, że 
dane zagadnienia wydają się nam ciekawe. Tak też jest 
z badaniami algebraicznymi w ogólnym sensie. Przecho-
dząc do analogii z górami, zauważmy, że często, zmie-
rzając do szczytu albo wyszukując drogę na przełęcz, nie 
wiemy jakie tam otworzą się widoki i jakie dalsze trudności 
przyjdzie nam pokonywać.

Zwróćmy tu uwagę, że zarówno w górskiej wspinaczce, 
jak też w badaniach matematycznych (oraz – szerzej –  
w rozmaitych badaniach naukowych) intuicja może zawo-
dzić, a powierzchowny ogląd sytuacji jest stanowczo nie-
wystarczający. W górach zdarzyła mi ze czterdzieści lat 
temu taka sytuacja: wspinałem się zimą na Niżnie Rysy 
w Tatrach z kolegami, którzy mieli świetnie opanowaną 
wspinaczkę skalną i nie odczuwali potrzeby wyszukiwania 
łatwiejszych sposobów przejścia ściany. Po pokonaniu kil-
kudziesięciu metrów – niepotrzebnie w zbyt wyczerpujący 
sposób – koledzy nie byli już w stanie prowadzić dalej tego 
wejścia. Musiałem podjąć trud wspinaczki „na pierwsze-
go” do końca drogi na szczyt, który był jeszcze dość dale-
ko, a trudności wciąż pozostawały duże. Pamiętam także, 
jak na seminariach profesora Edwarda Marczewskiego  
z przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubie-
głego wieku pewien młody człowiek wygłaszając jakieś 
stwierdzenia nie dowodził ich, lecz tylko wykrzykiwał: 
„Przecież to jest oczywiste, to od razu widać!”, jednakże 
po prośbie profesora „no to niech to pan udowodni”, nig-
dy jednak ten zdolny adept matematyki nie umiał poprzeć 
swoich przypuszczeń poprawnymi i pełnymi rozumowa-
niami, a często jego stwierdzenia okazywały się wprost 
nieprawdziwe. Być może - jego sposób rozumowania był 
ukierunkowany w sposób mniej przydatny w algebrze 
ogólnej. Matematyk ten zrezygnował w końcu z zajmo-
wania się algebrą ogólną i wybrał inny dział matematyki. 
Wskazuje to również na fakt, iż rzetelne badania z algebry 
ogólnej bywają bardzo trudne, choć osiągnięte wartościo-
we rezultaty, po ich eleganckim udowodnieniu, wydają się 
prawie oczywiste. O tego typie trudności ogólnych badań 
algebraicznych przekonał się jeden z moich zdolniejszych 
uczniów i postanowił zająć się inną dziedziną, gdzie ba-
dania nie wymagają szerokiej wiedzy, a osiągane wyniki 
są bardziej efektowne, łatwiej można o nich opowiadać, a 
później dobrze „sprzedać”. Podobnie w górach  - bywają 
bardzo piękne szczyty o wspaniałych i trudnych ścianach, 
które ze względu na położenie „na krańcu świata”, są mało 
znane i rzadko odwiedzane. Popularność tych gór i ścian 
znacznie ustępuje popularności innych, modniejszych, 
choć często mniej interesujących. 

Jednym z licznych przykładów jak intuicja może zawo-
dzić w ogólnych rozważaniach algebraicznych jest opi-
nia z połowy lat 60-tych minionego stulecia jednego ze 
znanych matematyków na temat nowego dla nas wtedy 
pojęcia n-arnej grupy, właśnie zaimportowanego do Wro-
cławia, na seminarium profesora Marczewskiego z Mo-
skwy, ze znakomitego seminarium prowadzonego przez 
sławnego algebraika Aleksandra Genadijewicza Kurosza. 
Wiadomo, że n-arne grupy są jednocześnie n-arnymi gru-
pami i n-arnymi quasi-grupami. Tego typu algebrami zaj-
mował się z inspiracji Emmy Noether w swoim doktoracie 
Wilhelm Dörnte, a później głęboko zbadał Emil L. Post 
Rzeczony wrocławski uczony, wybitny zresztą matematyk, 

zapoznawszy się definicją tego pojęcia na wspomnianym 
seminarium i usłyszawszy o nowej aksjomatyce dla klasy 
tego typu algebr, wygłosił od razu z pełnym przekonaniem 
pogląd, iż jeszcze tego wieczora, czy najbliższej nocy, 
w podobny sposób uogólni pojęcie grupy na przypadek 
działania (w sensie algebraicznym) o nieskończonej licz-
bie argumentów. Był to fałszywy pogląd, gdyż – jak w roku 
1964 udowodnił Ġorġi (Đorđi) Čupona ze swoimi dwoma 
uczniami – nie istnieje „nieskończenie-arna” quasi-grupa 
zdefiniowana z pomocą działania o przeliczalnej liczbie 
argumentów spełniająca jednocześnie uogólnione pra-
wo łączności wymagane dla ∞-arnej (przeliczalnie-arnej) 
półgrupy. Zajęli się tym zagadnieniem również inni bada-
cze, jak np. Valentin D. Belousov i Zoran M. Stojaković. 
W rezultacie, niezależnie od autorów pierwszej pracy na 
ten temat, podobny rezultat został wydedukowany od-
miennymi metodami (i opublikowany w 1973). – Również  
w górach intuicja częstokroć zawodzi. W czasie wędrówki 
na przykład grzbietem Czerwonych Wierchów w Tatrach 
Zachodnich, kuszą do zejścia na skróty szerokie trawiaste 
żleby. Wydaje się, że kilka takich żlebów szybko i bez żad-
nego kłopotu sprowadzi turystę do doliny. Jednakże jest to 
bardzo złudne, gdyż odległość do dna doliny nie jest taka 
mała, jak się wydaje, a w dodatku żleby są niżej podcię-
te stromymi i kruchymi urwiskami. Jest wiele przykładów 
tragedii w tym rejonie spowodowanych skracaniem w ten 
sposób zejść do doliny. Podobnie, taternika będącego na 
Granatach w Tatrach Wysokich zaprasza do prób zejścia 
górna część tzw. żlebu Drege’a. I znów próby zejścia nim 
załamują się w jego przewieszonej części i często kończą 
tragicznie.

Podobnie jak w górach – nie znając dobrze terenu i pa-
trząc na ścianę ze skróconej perspektywy – wydaje się 
nieraz, że obrana marszruta łatwo doprowadzi do szczy-
tu, tak i w ogólnych rozważaniach algebraicznych intuicja 
– wyrobiona na podstawie zbyt pobieżnego zapoznania 
się z tematem – bywa bardzo zawodna. Świetnym przy-
kładem, ilustrującym tego typu sytuację w matematyce, 
jest pomysł zbadania wszystkich istotnie różnych algebr 
ogólnych na zbiorze dwuelementowym (czyli opisanie 
wszystkich algebr na tym zbiorze nie będących „termo-
wo” równoważnymi, lub – w innej terminologii – algebr, 
które nie są słabo izomorficzne). Jest to ważny problem  
z punktu widzenia logiki matematycznej. Pierwszą reakcją 
laika na takie zagadnienie bywa przypuszczenie, iż na tak 
małym zbiorze nie może być nic ciekawego. Jednakże już  
w roku 1920 Emil L. Post w swojej pracy doktorskiej po-
kazał, iż na zbiorze dwuelementowym takich algebr jest 
nieskończenie wiele. Jest ich w tym wypadku przeliczal-
nie wiele, ale dokładne ich opisanie i usystematyzowanie 
zajęło Postowi sporo czasu. Efektem tej pracy była jego 
książka Two-valued Iterative Systems of Mathematical Lo-
gic, wydana w Princeton w roku 1941, i wcale nie jest to 
łatwa lektura. Warto tu dodać, że na zbiorze trójelemen-
towym takich algebr jest znacznie więcej, mianowicie jest 
ich już nieprzeliczalnie wiele, a dokładniej – kontinuum. 
Co za ogromna różnica między liczbami „dwa” i „trzy”, 
prawda?!

Powyższych pułapek w pracy naukowej, czy pomyłek 
i tragedii w górach, można uniknąć, należycie zgłębia-
jąc literaturę przedmiotu oraz posiadając należytą poko-
rę wobec ogromu zarówno wiedzy, jak i gór. Wymaga to 
oczywiście pewnego wysiłku i poświęcenia sporej ilości 
czasu. Jednak posiadanie odpowiednio głębokiej i szero-
kiej wiedzy jest w efekcie końcowym opłacalne. Unika się 
w ten sposób błądzenia w górach, a także powtarzania 
dróg wspinaczkowych, które już są znane, myśląc (a na-
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wet to ogłaszając), iż dokonało się pierwszego ich przej-
ścia. Co najistotniejsze, zdobyta wiedza pozwala często 
zapobiec tragedii. Natomiast w działalności naukowej 
pozwala to uniknąć rozczarowań spowodowanych utratą 
pierwszeństwa w jakichś odkryciach naukowych, albo też 
zmarnowaniem mnóstwa cennego czasu, który można 
byłoby spożytkować owocniej. Niestety w obecnej „dobie 
komputerów” niektórzy młodzi naukowcy, a także rzeko-
mi odkrywcy nowych dróg, myślą, iż wystarczy uruchomić 
komputer i parę razy „kliknąć”, aby cała potrzebna wiedza 
napłynęła prawie bez wysiłku.

Zdarza się, że w górach nie jesteśmy pewni, czy wy-
braliśmy najlepszą drogę do celu, np. szczytu lub prze-
łęczy. Podobnie też bywa w matematyce, gdzie częstym 
pytaniem, stawianym przez ludzi „z zewnątrz”, jest pytanie 
o zastosowania praktyczne danych rezultatów teoretycz-
nych i z reguły bardzo abstrakcyjnych. Szkoda, iż dawne 
usprawiedliwienie dociekliwości naukowej w postaci: „zaj-
mujemy się tymi zagadnieniami, dlatego że są one cieka-
we”, już często nie wystarcza przy obecnej komercjalizacji 
nauki. Znów analogia z górami: Na pytanie dziennikarzy  
o powody podejmowania prób zdobywania „gor na koto-
rych nikto nie bywał” (wedle znanej pieśni Władymira Wy-
sockiego) – najbardziej rozsądną odpowiedzią wydaje się, 
ta udzielona przez sławnego himalaistę George’a Leigha 
Mallory’ego: „Dlatego, ponieważ one są!” Jednakże zwy-
kły śmiertelnik nie potrafi pojąć, dlaczego alpiniści się tak 
męczą, marzną i narażają na różne niebezpieczeństwa, 
zamiast np. siedzieć na wygodnej kanapie i oglądać te-
lewizję. W algebrze ogólnej trudno czasem „z miejsca” 
powiedzieć, dlaczego bada się jakieś zagadnienia. Stąd 
niektórzy myślą, iż może dlatego, że innych badań nie 
potrafi się robić, a nie dlatego, że to właśnie wydaje się 
interesujące. W dziedzinie tej jest sporo rozważań nale-
żących do zupełnie różnych nurtów badawczych, ale trud-
no określić, które z tych nurtów są „główne”, „istotne” lub 
„ważniejsze”. Nikt w każdym razie tego nie sprecyzował. 
Można najwyżej mówić o modniejszych kierunkach badań 
lub takich, które są rozwijane ze względów koniunktural-
nych. Warto przypomnieć tu pogląd profesora Hugona 
Steinhausa, który porównywał działalność matematyka 
(polegającą na dowodzeniu nowych twierdzeń oraz budo-
wania nowych teorii) do pracy krawca, który szyjąc nowe 
ubrania, często nie wie, czy i kiedy dane ubranie komuś 
się spodoba i je kupi. Matematyka zna wiele przykładów 
badań, które często zdawały się marginalne, a później 
okazywały się bardzo ważne. Dobrym przykładem jest 
powstała w starożytności teoria krzywych stożkowych, 
która dopiero po stuleciach znalazła ważne zastosowania 
(prawa Keplera, optyka i inne). Znajdywanie coraz więk-
szych liczb pierwszych było kiedyś czystą zabawą inte-
lektualną, ale ostatnio stało się bardzo pożytecznym za-
jęciem ze względu na zastosowania w kryptografii. Coraz
więcej dziwnych badań ogólno-algebraicznych, na pewno 
nie będących w „głównym nurcie”, znajduje zastosowanie 
w podstawach teoretycznych informatyki. Jako przykład 
warto wspomnieć różnego typu półpierścienie (czyli zbiory 
z określonymi dwoma działaniami spełniającymi warunek 
łączności i warunek rozdzielności drugiego z nich wzglę-
dem pierwszego – podobnie jak to jest z dodawaniem  
i mnożeniem w zwykłych zbiorach liczbowych, czyli w pier-
ścieniach liczbowych). Są one obecnie badane na przy-
kład w związku z teorią języków formalnych i teorią tzw. 
automatów (w sensie matematycznym), gdy początko-
wo badania nad tego rodzaju systemami algebraicznymi 
uważano za hobbistyczne uogólnienia zwykłych pierścieni  
(w sensie algebraicznym) bez większego znaczenia. Wię-

cej informacji na ten temat można znaleźć w mojej obszer-
nej książce typu monograficznego A Guide to the Literatu-
re on Semirings and their Applications in Mathematics and 
Information Sciences (Kluwer, 2002).

Z wielością wyżej wspomnianych analogii pewien dyso-
nans tworzy fakt, że wielkie i często dozgonne przyjaźnie 
nawiązywane w górach podczas wspinaczki, w czasie któ-
rej taternicy są związani jedną liną i starają sobie w miarę 
możności pomagać (częstokroć z dużym poświęceniem), 
co nie znajduje pełnej analogii w działalności naukowej, 
gdzie nawet napisanie paru wspólnych prac nie daje 
jeszcze tak mocnej więzi emocjonalnej. Szkoda, że taką 
współpracę czasem rujnuje zwykła ludzka zawiść.

 Często nie można też porównywać wyników naukowych 
osiąganych w różnych dziedzinach, nieraz bardzo odle-
głych od siebie. Podobnie jak nie można powiedzieć, czy 
wyniki sportowe z dwóch całkiem różnych dyscyplin – na 
przykład boksu i skoków narciarskich – są z sobą porówny-
walne. Taternicy wiedzą, że nawet pokonywanie tej samej 
drogi w odmiennych warunkach atmosferycznych sprawia 
bardzo różne trudności i niebezpieczeństwa. Także osią-
gnięć wspinacza skalnego wspinającego się na krótkich 
ścianach kilkunastometrowych nie można porównywać  
z osiągnięciami alpinisty pokonującego wielkie ściany 
pokryte często lodem i śniegiem. Istniejąca więc obecnie 
tendencja – lansowana przez media i wygodna dla biuro-
kratów – tworzenia rozmaitych rankingów i układania „na 
siłę” w porządku liniowym różnych nieporównywalnych 
zjawisk życia społecznego, rozmaitych wyników badań 
naukowych czy innych przejawów twórczej działalności, 
prowadzi w oczywisty sposób do absurdów. Z tego wzglę-
du preferowanie np. osławionej „listy filadelfijskiej” (klasy-
fikującej czasopisma naukowe) lub też sztucznie tworzo-
nych (i bardzo wybiórczo) list cytowań nie ma większego 
sensu. Tym bardziej, że oceny dokonywane na tej podsta-
wie sprowadzają się do podliczania punktów, a nie analizy 
merytorycznej. Matematycy, a także logicy i nie tylko oni, 
doskonale wiedzą, że w rzeczywistości uporządkowanie 
liniowe zdarza się raczej rzadko, a bardziej powszechnym 
i naturalnym sposobem byłoby tzw. uporządkowanie czę-
ściowe, czyli z pomocą relacji zwrotnej, anty-symetrycznej 
i przechodniej. Ta uwaga wskazuje na to, że tylko porów-
nywanie wyników w małych obszarach tematycznych pro-
wadzi do sensownej ich klasyfikacji.

Reasumując tych kilka myśli, nabieramy pewności, że 
dochodzenie do prawdy naukowej może się odbywać 
różnymi drogami i na podstawie analizy różnych aspek-
tów rzeczywistości, podobnie jak szczyty gór można zdo-
bywać z różnych stron, dokonywać rozmaitymi drogami, 
oglądając przy tym różne widoki. Nie można w żadnym 
wypadku deprecjonować ludzi chodzących odmiennymi 
drogami, chociaż bylibyśmy przekonani, iż nasz wybór 
sposobu podążania do celu jest najlepszy. 

Chociaż wyartykułowane tutaj moje refleksje oparte są 
na doświadczeniach wyniesionych z własnych dziedzin 
badań i zainteresowań (algebra ogólna, alpinizm, oraz 
– marginalnie – gra szachowa), myślę jednak, że wiele  
z tych spostrzeżeń można też odnieść do innych obsza-
rów działalności, a w szczególności do innych dziedzin 
badań naukowych.
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