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Maciej Witek

O pożytkach pły-
nących z dzielenia 
włosa na czworo

Obiegowa opinia głosi, że filozofowie zajmują się szu-
kaniem dziury w całym oraz dzieleniem włosa na czworo. 
Innymi słowy, w swoich rozważaniach koncentrują się oni 
rzekomo na problemach wydumanych i pozbawionych 
związku z tak zwanym prawdziwym życiem. Zadają py-
tania w sytuacjach, w których wszystko wydaje się zrozu-
miałe i oczywiste, by następnie z nadmierną drobiazgo-
wością roztrząsać kwestie już dawno rozstrzygnięte. 

Sądzę, że przytoczona wyżej opinia jest w dużej mie-
rze słuszna. Nie zamierzam jednak bić się teraz w piersi, 
by wreszcie z udawaną skruchą wyznać, że filozofowa-
nie jest formą niezwykle wzniosłego próżniactwa. Wprost 
przeciwnie, chcę wygłosić pochwałę filozoficznego spo-
sobu myślenia. Rzecz bowiem w tym, że mówiąc o dziele-
niu włosa na czworo w sposób karykaturalny przedstawia 
się to, co w myśleniu tym jest szczególnie cenne. Reflek-
sja filozoficzna charakteryzuje się mianowicie niespoty-
kaną nigdzie indziej wrażliwością na problemy. Co waż-
ne, wrażliwość ta w dłuższej perspektywie okazuje się 
pożyteczna. Twierdzę, że właściwa filozofii umiejętność 
dostrzegania problemów tam, gdzie na pierwszy rzut oka 
ich nie widać, jest źródłem niezwykłej witalności cywiliza-
cji zachodniej. Innymi słowy, to właśnie dzięki stałej goto-
wości do dzielenia włosa na czworo nasza kultura jest tak 
innowacyjna i postępowa. 

Chcę więc wykazać, że refleksja filozoficzna odgrywa
w kulturze zachodniej niezwykle pożyteczną rolę. Uza-
sadnienie tej tezy wypada zacząć od powiedzenia kilku 
słów na temat tego, czym jest filozofia lub, lepiej, co różni 
refleksję filozoficzną od innych form ludzkiej aktywności. 
Rozstrzygając tę kwestię dochodzę do określenia pewnej 
swoistej funkcji filozoficznego myślenia. Polega ona na 
podejmowaniu i rozwiązywaniu problemów, których ko-
rzenie – jak to ujął Karl R. Popper – znajdują się poza 
filozofią. Wynikiem zmagań z owymi problemami są nowe 
idee, pojęcia i koncepcje. Niektóre z nich wchodzą do kul-
turowego obiegu, dając impuls do przemian w wielu poza-
filozoficznych dziedzinach życia intelektualnego. Krótko 
mówiąc, dzielenie włosa na czworo okazuje się czasem 
dosyć pożytecznym zajęciem, o czym świadczą choćby 
dwa przykłady z dziejów myśli ludzkiej, które zamierzam 
przedstawić. Zanim to jednak uczynię, przejdźmy do za-
powiedzianej charakterystyki filozofii.

Filozofia i cała reszta
Ustaliliśmy już, że refleksję filozoficzną charakteryzuje 

wyjątkowa wrażliwość na problemy. Chcąc zatem określić 
to, czym jest interesująca nas dyscyplina, warto zacząć 
od pytania o specyfikę problemów, którymi z taką otwar-
tością się zajmuje. Jaka jest więc natura problemów filo-
zoficznych i gdzie bije ich źródło?

Zacznijmy od drugiej kwestii. Istnieje pewna stara od-
powiedź na pytanie o początek dociekań filozoficznych. 
W Teajtecie Platona czytamy, że początkiem tym jest zdzi-

wienie. Określenie to dotyczy jednak nie tyle przedmiotu, 
co pewnej charakterystycznej jakości zdarzenia stwarza-
jącego okazję do filozoficznej refleksji. Co więc wprawia 
nas w filozoficzne zadziwienie? Według opinii wielu my-
ślicieli, jest to świat naszego potocznego doświadczenia. 
Tymczasem George E. Moore ponoć kiedyś wyznał, że naj-
bardziej dziwi go nie sama rzeczywistość, ale to, co na jej 
temat mówią inni. Innymi słowy, elementami sytuacji proble-
mowej, która daje początek rozważaniom filozoficznym, są 
pewne mniej lub bardziej teoretyczne obrazy rzeczywistości. 
W podobnym duchu Karl R. Popper w jednej ze swoich roz-
praw stwierdził, że korzenie problemów filozoficznych znaj-
dują się zawsze poza filozofią. Tkwią mianowicie w takich 
dziedzinach ludzkiej aktywności, jak nauka, religia, sztuka 
czy też polityka. Zatem obaj myśliciele wyraźnie sugerują, 
że bezpośrednim przedmiotem filozoficznego zdziwienia –  
a tym samym źródłem problemów filozoficznych – nie jest 
doświadczana przez nas rzeczywistość, ale sposób, w jaki 
się ją przedstawia. Pójdźmy tym tropem. 

Możemy powiedzieć, że każda dziedzina ludzkiej ak-
tywności umysłowej stanowi próbę opisania i wyjaśnie-
nia wyróżnionego obszaru naszego skądinąd bogatego  
i zróżnicowanego doświadczenia. Na przykład u podstaw 
nauk przyrodniczych leży doświadczenie powtarzalności 
podobnych zjawisk w podobnych okolicznościach. Innymi 
słowy, formułowane na gruncie fizyki prawa mają opisać 
pewne powszechne prawidłowości i w ten sposób stop-
niowo odsłaniać panującą w świecie harmonię. Z kolei 
twórczość artystyczna wyrasta z doświadczenia tego, co 
niepowtarzalne, konkretne i przygodne. W koncepcjach 
religijnych i teologicznych znajdujemy zaś próbę rozwi-
nięcia przeżyć, które możemy nazwać sakralnymi. Ludzie 
wierzący bowiem twierdzą, że doświadczają w swoim 
życiu obecności bóstwa, a cały wszechświat pełen jest 
znaków wskazujących na działanie jakiejś wiecznej i do-
skonałej siły. Źródłem wielu doktryn społecznych czy po-
litycznych bywa z kolei doświadczenie zniewolenia oraz 
poczucie niesprawiedliwości. Wielkie programy społecz-
ne i polityczne powstają po to – taką przynajmniej mam 
nadzieję – by tego rodzaju doświadczeń było jak najmniej. 
Czy w podobny sposób możemy określić rodzaj doświad-
czenia, który leży o podstaw myśli filozoficznej?

Wydaje się, że nie. Zakładam, że nie istnieje coś ta-
kiego jak specyficznie filozoficzne doświadczenie rze-
czywistości, które moglibyśmy wymienić obok takich 
rodzajów przeżyć jak poznawcze, estetyczne, religijne 
oraz społeczne. Założenie to jest oczywiście dyskusyj-
ne. Niektórzy myśliciele na przykład twierdzą, że źródłem 
problemów i dociekań filozoficznych jest przeżycie świata 
jako całości. Inni, z kolei, będą wskazywać na doświad-
czenie przygodności nas samych i tego, co nas otacza.  
W pewnym sensie mają rację. Przeżycie świata jako ca-
łości oraz doznanie przygodności tego, co istnieje, leży u 
podstaw wielu systemów filozoficznych. Okazuje się jed-
nak, że doświadczenia te równie dobrze mogą znaleźć 
swoje rozwinięcie lub ekspresję w doktrynach religijnych 
oraz w wytworach artystycznego geniuszu. My zaś szu-
kamy teraz tego, co jest właściwe wyłącznie filozofii.

Na razie ustaliliśmy, że trudno szukać źródeł problemów 
filozoficznych w jakimś specjalnym obszarze naszego do-
świadczenia. Idąc za wskazówką Karla R. Poppera mo-
żemy dodać, że źródła te znajdują się w pozafilozoficz-
nych dziedzinach ludzkiej aktywności. Przejdźmy teraz 
do pytania o naturę problemów filozoficznych. Na czym
polegają i kiedy dają o sobie znać?

Koncepcje naukowe, religijne i polityczne, a także dzie-
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ła sztuki, w ten czy inny sposób odnoszą się do pewnych 
specyficznych doświadczeń i przeżyć. Naukowcy, ludzie 
wierzący, politycy i artyści potrafią swoje doświadczenia 
opisać i wyrazić. Nie zawsze jednak są w stanie zrozu-
mieć ich naturę. Okazuje się, że przedstawiciele danej 
dyscypliny nie potrafią czasem w sposób spójny i wolny 
od pewnych napięć pojąć tego, czego doświadczają i co 
opisują. Niezdolność ta wynika zazwyczaj z pewnych 
ograniczeń pojęciowych, charakteryzujących daną dyscy-
plinę. Wtedy to właśnie pojawia się znakomita okazja do 
podjęcia filozoficznej refleksji – refleksji, która nie porusza 
się w sztywnych ramach, przez co trudno ocenić, kiedy 
zmierza w dobrym kierunku, a kiedy wiedzie nas na ma-
nowce. Dzięki temu jednak może ona podjąć, a czasem 
nawet rozwiązać problemy, z którymi nie radzą sobie bar-
dziej zdyscyplinowane formy myślenia. Problemy te są 
w dużej mierze pojęciowe. Sprowadzają się bowiem do 
potrzeby znalezienia nowych kategorii, za pomocą któ-
rych można w sposób spójny zrozumieć pewne wybra-
ne doświadczenie, leżące u podstaw pozafilozoficznych
dziedzin ludzkiej aktywności. 

Oto, w dużym skrócie, koncepcja problemów filozoficz-
nych, której gotów jestem bronić. By uprzedzić powsta-
nie pewnych nieporozumień, od razu uzupełnię ją o trzy 
drobne uwagi.

Mógłby ktoś odnieść wrażenie, po pierwsze, że refleksja
filozoficzna żeruje na tym, co dzieje się w innych dziedzi-
nach. Tymczasem, jak sądzę, w wypadku związku filozofii
z innymi formami aktywności umysłowej mamy raczej do 
czynienia z symbiozą niż pasożytnictwem. Myśl filozoficz-
na, znajdując swój przedmiot i problemy w innych dzie-
dzinach, żyje w pewnym sensie na cudzy koszt. Z drugiej 
jednak strony wynikiem zmagań z takimi problemami są 
idee, pojęcia i koncepcje, które wchodzą do pozafilozo-
ficznego obiegu i inicjują nowe badania oraz działania.  
W dłuższej perspektywie, jak się wydaje, rachunki między 
filozofią i resztą dyscyplin są wyrównane. 

Po drugie, z pewnymi zastrzeżeniami – a może nawet 
z pewnym oburzeniem – może spotkać się teza, wedle 
której problemy filozoficzne są natury pojęciowej. Wielu 
myślicieli powie, że w filozofii interesuje ich świat, a nie 
nasze słowa i pojęcia. Cóż, wypada mi się z nimi tylko 
zgodzić. Bowiem kiedy podejmuję rozważania nad kwe-
stiami pojęciowymi, wcale nie przestaję uczestniczyć  
w doniosłym zadaniu opisywania i rozumienia świata. Co 
prawda filozoficzne badania nie odnoszą się bezpośred-
nio do świata, ale usprawniają sposób, w jaki mówi się  
o nim w innych dyscyplinach. Gdyby było inaczej, filozofo-
wanie wypadałoby nazwać próżną sztuką dla sztuki. 

Można też wystąpić z zastrzeżeniem, że problemy po-
jęciowe, które przedstawiam jako wyłączną dziedzinę do-
ciekań filozoficznych, w wielu wypadkach są podejmowa-
ne przez samych naukowców, ludzi wierzących, polityków 
i artystów. Uwaga ta, z którą trudno się nie zgodzić, nie 
stoi jednak w sprzeczności z bronioną przeze mnie kon-
cepcją. Rzecz bowiem w tym, że pomiędzy filozofią a in-
nymi dziedzinami ludzkiej aktywności dochodzi często do 
swego rodzaju unii personalnej. Bywa, że jedna i ta sama 
osoba realizuje się jednocześnie na terenie filozofii oraz,
na przykład, nauki czy myśli politycznej. W takim wypad-
ku łatwiej jej rozpoznać problemy natury pojęciowej. Swo-
ją drogą wybitni myśliciele – tacy jak Platon, św. Tomasz 
z Akwinu, Kartezjusz czy Immanuel Kant – łączyli swoje 
dociekania filozoficzne z rozważaniami z innych dziedzin, 
takich jak matematyka, przyrodoznawstwo, teologia oraz 
myśl polityczna. 

Przejdźmy teraz do omówienia przykładów, które ilu-
strują bronioną przeze mnie koncepcję. 

Pierwsze dzielenie włosa: problem zmiany
Przyjmuje się, że dzieje filozofii europejskiej zaczynają 

się w VII w. p.n.e. w Azji Mniejszej. Wtedy to w Milecie 
rozpoczyna działalność niejaki Tales. Z tego, co o nim 
wiemy, wynika, że był umysłem wszechstronnym. Zajmo-
wał się geometrią oraz przyrodoznawstwem. Posługiwał 
się twierdzeniem, które dziś nazywamy jego imieniem, by 
wyliczyć wysokość piramidy. Tradycja podaje, że przewi-
dział zaćmienie Słońca. Uważał też, że Ziemia jest dys-
kiem unoszonym przez wody wielkiego oceanu. Gdy oce-
an ten się burzy, dysk Ziemi trzeszczy i miejscami pęka, 
niczym zbita z drewnianych bali tratwa na rozkołysanym 
akwenie. Odwołując się do tego typu analogii Tales wyja-
śniał trzęsienia ziemi, przyjmując, że podobne zjawiska 
mają podobne przyczyny. Uczniowie Talesa – Anksyman-
der i Anaksymenes – również zajmowali się badaniem 
przyrody, zwłaszcza przemian atmosferycznych.

Krótko mówiąc, milezyjscy myśliciele byli przyrodnikami. 
Wedle ówczesnej teorii fizycznej, którą akceptowali, świat 
miał się składać z czterech żywiołów: ognia, powietrza, 
wody i ziemi. Żywioły te podlegają ciągłym przemianom, 
przechodząc jeden w drugi. Jako przyrodnicy, Tales i jego 
uczniowie chcieli opisać i wyjaśnić konkretne zmiany za-
chodzące w przyrodzie. Doświadczali ciągłej zmienności 
otaczającego ich świata. Dostrzegali też, że podobne zja-
wiska powtarzają się w podobnych okolicznościach. Jako 
filozofowie, postawili oni pewien ciekawy problem, które-
go rozpoznanie – nie mówiąc już o rozwiązaniu – wykra-
czało poza możliwości pojęciowe ówczesnego przyrodo-
znawstwa. 

Teoria przyrodnicza, którą dysponowali milezyjscy 
uczeni, wyposażała ich w aparat pojęciowy, za pomocą 
którego mogli opisywać i objaśniać konkretne zmiany 
zachodzące w świecie, takie jak trzęsienia ziemi, stałe 
wylewy rzek czy cykliczne wiatry wiejące zawsze w tych 
samych porach roku. Pojęcia te nie pozwalały im jednak 
zrozumieć tego, czym jest zmiana – nie ta czy inna zmia-
na doświadczana w takich a nie innych okolicznościach, 
ale zmiana jako taka. Bowiem z fenomenem zmiany 
łączymy dwie intuicje, które trudno ze sobą pogodzić.  
Z jednej strony, zmieniający się przedmiot staje się czymś 
innym, czyli traci swoją tożsamość. Z drugiej zaś strony, 
musi on swoją tożsamość zachować, byśmy mogli mówić 
o zmianie pewnego przedmiotu, a nie zamianie jednego 
przedmiotu na drugi. Wydaje się więc, że choć możemy 
dosyć sprawnie opisywać i wyjaśniać zachodzące wokół 
nas przemiany, to nie możemy myśleć w sposób wolny od 
sprzeczności o tym, czym jest zmiana jako taka. 

Tales i jego uczniowie dokonali niebywałego osiągnię-
cia. Znaleźli problem, którego nie można było rozwiązać 
za pomocą stosowanych w ówczesnym przyrodoznaw-
stwie środków. Problem ten polega na tym, że kiedy my-
ślimy o zmianie jako takiej, pojawia się sprzeczność. Mile-
zyjczycy stanęli więc przed wielkim wyzwaniem, wyzwa-
niem znalezienia takich pojęć, za pomocą których można 
w sposób wolny od sprzeczności i zgodny z naszymi in-
tuicjami zrozumieć, czym jest zmiana. Z wyzwaniem tym 
nie potrafili sobie poradzić. Rozpoznali jednak problem,  
a to już bardzo dużo.

Rozważania nad filozoficznym problemem zmiany do-
prowadziły Talesa do teorii, wedle której wszystko jest 
wodą. Choć dziś teza ta może wywoływać jedynie uśmiech 
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na twarzy, to w VII w. p.n.e. była sporym osiągnięciem. 
Wskazywała mianowicie kierunek, w którym zmierzać 
miały późniejsze badania. „Wszystko musi być odmianą 
jakiegoś jednego pratworzywa – rozumował zapewne 
Tales – dzięki któremu zmieniające się rzeczy zachowu-
ją swoją tożsamość. Kiedy ogień staje się powietrzem, 
zmieniają się jedynie obserwowalne własności tego, co 
pozostaje niezmiennie samym sobą”. W ten sposób Ta-
les wprowadził do filozoficznego obiegu pojęcie, którego 
nie potrafił jeszcze nazwać. To pojęcie pratworzywa, któ-
re kolejni myśliciele wyrażali za pomocą terminu archē. 
Tales miał ciekawą intuicję i wyraził ją za pomocą takiego 
języka, jakim dysponował, czyli języka ówczesnego przy-
rodoznawstwa. To, co trwa niezmiennie u podłoża wszel-
kich zmian, to woda. Milezyjczyk obserwował bowiem, 
że woda towarzyszy wszelkiemu życiu, czyli zmienno-
ści. Nasiona kiełkują, gdy poddane są wpływowi wilgoci,  
a gdy ciało umiera, oddaje ostatnie tchnienie i wysycha. 

Tales sformułował problem filozoficzny, ale go nie roz-
wiązał. Nadal nie potrafił w sposób wolny od sprzeczności 
pojąć, czym jest zmiana. Kolejni wielcy myśliciele, Parme-
nides i Heraklit, zgodnie twierdzili, że myśląc o zmianie 
trafiamy na paradoksy. Zatrzymajmy się na chwilę przy 
poglądach pierwszego z nich. 

Punktem wyjścia rozważań Parmenidesa z Elei było 
twierdzenie, że byt jest, niebytu zaś nie ma. Opierając się 
na tej, jak się wydaje, oczywistej prawdzie, doszedł do 
wniosku, że byt jest jeden, niezmienny, wieczny i niepo-
dzielny. Wykazując, że byt posiada te cztery własności, 
Parmenides rozumował nie wprost. Chcąc udowodnić  
w ten sposób tezę A należy mianowicie wyjść od założe-
nia – zwanego założeniem nie wprost – że teza A jest fał-
szywa. Jeśli rozumując poprawnie dojdziemy następnie 
do zaakceptowania zdań sprzecznych, jest to wyraźny 
sygnał, że nasze wyjściowe założenie nie jest prawdziwe. 
Zatem jeśli nie jest prawdą, że teza A jest fałszywa, to 
teza ta jest prawdziwa. Chcąc więc udowodnić nie wprost, 
że byt jest jeden, wyjdźmy, tak jak to czynił Parmenides, 
od założenia, że bytów jest więcej niż jeden. Jeśli istnieją 
przynajmniej dwa byty, to ten drugi musi być czymś róż-
nym od pierwszego. Musiałby więc być bytem i zarazem 
niebytem. Zatem pod groźbą sprzeczności nie możemy 
twierdzić, że istnieje więcej niż jeden byt. Podobnie Par-
menides dowodził, że byt jest niezmienny. Gdyby bowiem 
się zmieniał, to musiałby się zmienić w coś różnego od 
siebie, czyli niebyt. Wynikiem takiej zmiany byłoby więc 
coś, co jest bytem i niebytem zarazem. W ten sam spo-
sób Parmenides wykazywał, że byt jest wieczny i niepo-
dzielny.

Zdrowy rozsądek każe nam traktować wyniki docie-
kań Parmenidesa z podejrzliwością. Wszak potoczne 
doświadczenie poucza nas, że świat składa się z wielu 
zmiennych, przemijalnych i podzielnych przedmiotów. 
Trudno się z takim poglądem nie zgodzić. Czego zatem 
dowodzą rozważania Parmenidesa? Tego mianowicie, 
że pojęcie bytu nie nadaje się do opisu świata naszego 
potocznego doświadczenia. Otaczające nas przedmioty 
nie są bytami, lecz zjawiskami. Nie istnieją, lecz stają się, 
czyli nieustannie powstają i giną. 

Parmenides przyjął, że rzeczywistość jest z natury nie-
sprzeczna. Zatem skoro o zmianie nie można myśleć bez 
popadania w paradoksy, nie jest ona czymś rzeczywistym. 
Innymi słowy, zmienność jest złudzeniem. Tymczasem 
wspomniany już Heraklit z Efezu twierdził, że zmienność 
jest czymś rzeczywistym. Zatem skoro nie możemy jej  
w sposób spójny pojąć, to należy przyjąć, że sama rze-

czywistość jest z natury sprzeczna. Parmenidesa i He-
raklita dzielą przyjmowane przez nich poglądy na naturę 
rzeczywistości. Łączy ich zaś przekonanie, że o zmianie 
nie można myśleć w sposób wolny od sprzeczności. Nie 
rozwiązują więc odkrytego przez Talesa problemu zmia-
ny. 

Jego rozwiązanie znaleźli atomiści w V w. p.n.e. Jeden 
z nich, Demokryt z Abdery, zmierzył się bezpośrednio  
z odkrytą dwieście lat wcześniej trudnością. Innymi sło-
wy wynalazł aparat pojęciowy, za pomocą którego można  
w sposób spójny pojąć to, czym jest zmiana. Stwierdził, że 
Parmenides miał wiele racji. Byt jest niezmienny, wieczny 
i niepodzielny. Podobnie jak Heraklit, Demokryt nie mógł 
się zgodzić na to, aby daną w potocznym doświadczeniu 
zmienność traktować jak coś nierzeczywistego. Niepo-
dzielne byty – nazwane przez Demokryta atomami – są 
drobnymi, niewidocznymi dla ludzkiego oka przedmiota-
mi. Jest ich wiele, a różnią się własnościami przestrzen-
nymi, takimi jak kształt, wielkość i położenie. Nieustannie 
poruszają się w pustej przestrzeni. Zmienne przedmioty 
potocznego doświadczenia – które Parmenides nazwał 
zjawiskami – są zaś układami atomów. Wszelka obser-
wowalna zmiana polega więc na zmianie takiego układu, 
czyli na ruchu atomów. Ulegający przemianom przedmiot 
nie traci jednak tożsamości, gdyż zachowuje pewną cią-
głość w czasie i przestrzeni, a także tworzą go, z grubsza 
rzecz biorą, ciągle te same atomy. 

Pojęcie atomu jest wynalazkiem filozoficznym. Pojawia
się jako rozwiązanie pewnego odkrytego przez Talesa pro-
blemu pojęciowego. Źródło tego ostatniego znajdowało się 
poza filozofią, w ówczesnym przyrodoznawstwie. Trudno 
jednak przecenić wpływ, jaki pojęcie atomu miało na roz-
wój nauk przyrodniczych. Można uznać, że w tym wypad-
ku rachunki między filozofią a fizyką są wyrównane. 

Drugie dzielenie włosa: problem wolności
O ile doświadczenie zmienności leży u podstaw nauk 

przyrodniczych, o tyle źródłem koncepcji z zakresu myśli 
politycznej jest w wielu wypadkach doświadczenie wol-
ności, a w zasadzie łatwiejsze do rozpoznania poczucie 
zniewolenia. Myśliciele, którzy refleksję teoretyczną łą-
czyli z postulatami reform społecznych, traktowali wol-
ność jako swego rodzaju ideał. Zmierzali mianowicie do 
sformułowania takiego programu politycznego, którego 
realizacja zagwarantuje wolność wszystkim obywatelom. 

W wielu wypadkach umiemy rozpoznać doświadczenie 
wolności. Jeszcze lepiej potrafimy stwierdzić, kiedy od-
czuwamy jej brak, o czym świadczyć może spontanicz-
ność i skala wielu ruchów społecznych. Działalność poli-
tyczna polega w dużej mierze na stwarzaniu warunków, 
w których częściej będziemy doświadczać wolności niż 
zniewolenia. Czy potrafimy jednak zrozumieć to, czym 
jest ów tak pożądany stan? Okazuje się, że jest to zada-
nie trudne. Kiedy staramy się konsekwentnie przemyśleć, 
czym jest wolność, znów trafiamy na paradoks. Odsłania 
się tym samy problem pojęciowy, którego rozpoznanie  
i rozwiązanie wykracza poza możliwości myśli politycznej. 

Przyjmijmy, że wolność jest własnością naszych decy-
zji i działań. Rozważmy więc taką oto sytuację. Pewne-
go dnia zastanawiam się nad tym, co zrobić z wolnym 
od zajęć dydaktycznych popołudniem. Z jednej strony 
wiem, że powinienem przygotować najbliższy wykład.  
Z drugiej strony zdaję sobie sprawę, że dzisiaj mamy naj-
prawdopodobniej ostatni w tym roku tak słoneczny i ciepły 
dzień, więc dobrze by było spędzić go spacerując po le-
sie. Podejmuję pewną decyzję. Jak sądzę – przynajmniej 
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tak podpowiada mi moje doświadczenie – jest to decyzja 
wolna. Co to jednak znaczy?

Wielu myślicieli sądziło, że w świecie, w którym każ-
de zdarzenie jest przyczynowo zdeterminowane, nie ma 
miejsca na wolność. Idąc za tą intuicją powinienem po-
wiedzieć, że jeśli moja decyzja była wolna, to nie mogła 
być przyczynowo zdeterminowana. Zatem gdyby dało się 
wykazać, że na mój wybór miały wpływ takie czynniki jak 
to, w jaki sposób zostałem wychowany, co dziś jadłem 
albo jak intensywnie ostatnio pracowałem, nie można by-
łoby go nazwać wolnym. Z drugiej jednak strony, gdyby 
za moją decyzją nie stały żadne czynniki natury przyczy-
nowej, trzeba by ją uznać za przypadkową. Dokładnie 
rzecz ujmując, nie byłaby to w ogóle moja decyzja, skoro 
o wszystkim przesądził przypadek. 

Sytuacja problemowa, w obliczu której teraz stajemy, 
wydaje się bez wyjścia. Bowiem wolność mojego wyboru 
zdaje się wykluczać zarówno to, że jest on przyczynowo 
zdeterminowany, jak i to, że jest on przypadkowy. Pro-
blem nie w tym, że nie potrafię odróżnić doświadczenia 
wolności od poczucia zniewolenia. Napotkana trudność 
polega na tym, że nie mogę zrozumieć, czym jest owa 
doświadczana własność. 

Pojawia się więc prawdziwie filozoficzne wyzwanie, ja-
kim jest opracowanie aparatu pojęciowego, za pomocą 
którego można by w sposób spójny myśleć o wolności. 
Można oczywiście tego wyzwania nie podjąć i powiedzieć 
– akceptując parmenidejskie założenie o niesprzeczności 
tego, co rzeczywiste – że nasze doświadczenie wolności 
jest złudne. Tak naprawdę bowiem rządzi nami bądź przy-
czynowa konieczność, bądź przypadek. Można też stwier-
dzić, że własność wolności jest rzeczywistym przedmio-
tem naszego doświadczenia, godząc się jednocześnie  
z heraklitejską tezą, że rzeczywistość jest z natury sprzecz-
na. Żadne z tych rozwiązań nie jest jednak zadowalające, 
jak niesatysfakcjonujące okazały się radykalne stanowi-
ska Parmenidesa i Heraklita dotyczące natury zmiany. 
Postarajmy się znaleźć jakiś rozsądny kompromis. 

Istnieje pewne stare rozwiązanie dylematu wolności, 
czyli dylematu pomiędzy przyczynową determinacją  
a przypadkowością. Polega ono na wprowadzeniu do roz-
ważań nad naturą wolności pojęcia autonomii. Moja de-
cyzja, jeśli jest wolna, nie mogła być dziełem przypadku. 
Musiała więc być określona przez jakieś czynniki. Dopóki 
jednak czynniki te są elementami mnie samego – czyli 
mojej natury – dopóty mogę uznać moją decyzję za au-
tonomiczną, a więc wolną. Gdyby na mój wybór miały 
wpływ jakieś zewnętrzne względem mnie okoliczności, 
nie byłby on suwerenny. Podobnie możemy powiedzieć, 
że pewne państwo jest wolne i suwerenne, jeśli stano-
wiska, z którymi występuje w polityce zagranicznej, od-
zwierciedlają wyłącznie wynik wewnętrznych debat jego 
obywateli. Krótko mówiąc, wolność należy utożsamić  
z autonomią. 

Rozwiązanie to nie określa jednak, gdzie leży granica po-
między wewnętrznymi a zewnętrznymi czynnikami kształ-
tującymi nasze wybory. Innymi słowy, wymaga ono uzupeł-
nienia o jakieś konkretne ujęcie natury ludzkiej. Rozważmy 
krótko dwa takie ujęcia. Autorem pierwszego z nich jest 
John Locke, a drugiego – Karol Marks. Koncepcje natury 
ludzkiej, które myśliciele ci sformułowali, są bez wątpienia 
wytworami refleksji filozoficznej. Posiadają jednak ważne 
konsekwencje praktyczne, o czym za chwilę.

Wedle Johna Locke’a, brytyjskiego filozofa tworzącego 
w XVII wieku, powstanie państwa poprzedzał stan na-
tury, w którym wszyscy ludzie byli wolni i równi. Każdy 

mógł w sposób nieograniczony dysponować samym sobą  
i swoją własnością. Problem jednak w tym, że ludzie do-
syć gorliwie egzekwują swoje własne prawa, a z dużą 
opieszałością – jeśli w ogóle – zabiegają o zachowanie 
praw innych. Aby zagwarantować ład i pokój, ludzie za-
wierają więc dwie umowy społeczne. Pierwsza z nich 
ustanawia wspólnotę, a druga władzę rządu, stojącego 
na straży porządku prawnego. Nie wnikając w szczegó-
ły koncepcji stanu natury i umowy społecznej – koncep-
cji, którą w starożytności sformułowali już epikurejczycy, 
a w nowożytności Tomasz Hobbes – podkreślmy jeden 
jej ważny element. Natura człowieka – a wraz z nią jego 
naturalne prawa – jest niezależna od obowiązujących 
stosunków społecznych. Te ostatnie są wynikiem umo-
wy zawartej przez wolne jednostki, zawartej po to, aby tę 
wolność chronić. Stosunki społeczne stanowią więc czyn-
nik zewnętrzny wobec natury jednostki.

Inaczej rzecz się ma w wypadku koncepcji pewnego 
dziewiętnastowiecznego myśliciela. Karol Marks – bo  
o nim teraz mowa – stwierdził, że naturę człowieka 
określają obowiązujące stosunki społeczne. Zatem jeśli 
jednostka działa pod presją pewnych czynników spo-
łecznych, działa w zgodzie z samą sobą. Innymi słowy, 
jest wolna. Tymczasem z perspektywy koncepcji Johna 
Locke’a należałoby powiedzieć, że w takiej sytuacji mamy 
raczej do czynienia z pewną formą zniewolenia. 

Obie porównane koncepcje miały wpływ na rzeczywi-
stość polityczną. Uważnym czytelnikiem „Dwóch trak-
tatów o rządzie” Johna Locke’a był Tomasz Jefferson, 
współtwórca Stanów Zjednoczonych Ameryki. W Dekla-
racji Niepodległości umieścił on takie słowa: „Uważamy 
za prawdy oczywiste to, że wszyscy ludzie zostali stwo-
rzeni wolnymi i że Stwórca obdarzył ich pewnymi nie-
zbywalnymi prawami, oraz że pośród nich są prawa do 
życia, wolności oraz dążenia do szczęścia. Dla zagwa-
rantowania tych praw ludzie ustanawiają rządy, które swą 
praworządną władzę czerpią ze zgody wszystkich rzą-
dzonych”. Gorliwym czytelnikiem dzieł Karola Marksa był 
z kolei Włodzimierz Lenin, twórca państwa radzieckiego. 
Możemy zatem powiedzieć, że powstanie Stanów Zjed-
noczonych oraz założenie Kraju Rad to eksperymenty 
polityczne motywowane dwoma odmiennymi koncepcja-
mi filozoficznymi.

Morał
Jak sądzę, przytoczone wyżej przykłady dobrze ilustru-

ją postawioną na początku wykładu tezę. Mamy bowiem 
dwa czytelne przypadki swego rodzaju symbiozy między 
refleksją filozoficzną a innymi dziedzinami ludzkiej aktyw-
ności umysłowej. Filozofia nie miałaby bowiem czym się 
zajmować, gdyby nie pewne problemy pojęciowe, które 
dojrzewają w dyscyplinach pozafilozoficznych. Próbując 
te problemy rozwiązać, filozofowie trafiają na nowe idee 
i koncepcje. Te ostatnie zaś potrafią zmienić postać dys-
cyplin, o których mowa. Myślę, że bez tej symbiozy nasza 
kultura nie byłaby tak dynamiczna i innowacyjna. Na tym 
polega, jak sądzę, pożytek płynący z refleksji filozoficz-
nej. Kiedy pojawia się problem, lepiej należycie się z nim 
zmierzyć, niż starać się z nim jakoś żyć. Innymi słowy, 
lepiej dzielić włosy na czworo, niż rwać je sobie z głowy. 
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* Autor jest adiunktem w Instytucie Filozofii; powyższy tekst sta-
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