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[Anna Szostak

Czy na pewno znamy
Jana Brzechwe?

Kilka refleksji nad nieznang poezja znanego
poety

Poproszono mnie o napisanie krotkiego artykutu poswie-
conego Janowi Brzechwie — bohaterowi mojej rozprawy
habilitacyjnej (Od modernizmu do lingwizmu. O prze-
mianach w twérczosci Jana Brzechwy), opublikowanej w
2003 roku w wydawnictwie Universitas, stanetam przed
tylko na pozor prostym zadaniem. Jak bowiem zmie$cic¢
tak interesujgca indywidualnos¢, niezwykle tworcze zycie
i bogatg spuscizne pisarskg na kilku kolumnach druku?
Tym bardziej ze — czym zapewne wielu zaskocze — twoérca
Pana Kleksa i znakomitych wierszy dla dzieci byt réwniez
autorem tekstow satyrycznych i kabaretowych (skeczy,
monologdéw i piosenek pisanych m. in. dla najstynniej-
szych kabaretéw okresu miedzywojennego, takich jak ,Qui
Pro Quo” i ,Morskie Oko”), opowiadan, autobiograficznej
powiesci Gdy owoc dojrzewa, a przede wszystkim piek-
nych lirykéw adresowanych do czytelnika dorostego. Do-
dajmy tez, ze znaczace miejsce w jego dorobku twérczym
zajmujg tlumaczenia najwybitniejszych dziet literatury ro-
syjskiej i radzieckiej: Puszkina, Niekrasowa, Briusowa,
Jesienina, Majakowskiego, Erenburga, Totstoja. Niechze
wiec ta gar$¢ informacji o Janie Brzechwie i refleksji na
temat jego pisarstwa bedzie wyborem subiektywnym,
ujawnieniem moich fascynacji i zauroczen osobowoscig
i twérczoscig Brzechwy, przypomnieniem chwil rado$ci i
chwil zadumy nad lekturg jego utworéw. Jestem bowiem
gteboko przekonana, ze emocjonalna wiez taczaca hi-
storyka literatury z obiektem jego zainteresowan, a wiec
tworczoscig pisarza, swoisty — jak okreslit to Jan Blonski
- ,romans z tekstem” jest tajemnica nie tylko efektywne-
go i kreatywnego procesu badawczego, ale takze auten-
tycznej satysfakcji duchowej i estetycznej wynikajacej z
obcowania z dzietem literackim.

A poniewaz nic tak dobrze nie charakteryzuje pisarza
jak opinie jemu wspotczesnych, bliskich mu ludzi, od ta-
kiego sadu o pisarzu pozwole sobie zacza¢ te krétkg opo-
wie$¢. Magdalena Samozwaniec, siostra Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej, wywodzaca sie ze stynnego, bo-
gatego w rozmaite talenty rodu Kossakéw, wspominajac
wybitne postacie swoich czaséw, pisata: ,Niepowtarzal-
ng indywidualnoscig byt réwniez [...] Jan Brzechwa”,
umieszczajgc nazwisko pisarza obok nazwisk takich staw
jak Tuwim i Witkacy. ,Byt on — pisze dalej Samozwaniec o
Brzechwie — tak, jak moj ojciec Wojciech Kossak, z ga-
tunku Kréléw Zycia. Jakzez ten piekny cztowiek umiat
wspaniale zy¢ i jak je kochat do ostatniej chwili swojego
istnienia. Nie byto w catej Polsce jednego cztowieka, kt6-
ry by na Janka powiedziat cokolwiek ztego. Byt kochany
nie tylko przez dzieci, dla ktérych pisat te swoje niezrow-
nane bajki, ale przez nas wszystkich. Roztaczat wokét
siebie urok i czar, ktérego prézno szukac u pisarzy czy
poetéw miodszego pokolenia. Ow wielki zniewalajacy urok
wyptywat z jego psychicznego stosunku do ludzi” [,Za i

Przeciw” 1966, nr 45]. Oddany swoim przyjaciotom i czy-
telnikom, zyjacy zawsze petnig zycia pisarz, nie chciat by¢
postacig pomnikowa, ale kims, kto poprzez swojg twor-
czo$¢ zapewni sobie niesmiertelnos¢ i bedzie zawsze zyt
w pamieci i sercach czytelnikéw. Ten cieszacy sie kazdq
chwilg zycia poeta istniat do konca swych dni terazniej-
szoscig, a nie czasem minionym. Znajomi i przyjaciele
postrzegali go nie tylko jako znakomitego pisarza, ale
takze uroczego cztowieka, niestychanie ujmujacego w
obejsciu, eleganckiego, zyczliwego, zawsze pogodnego
i uSmiechnietego; a rowniez sybaryte, hedoniste kocha-
jacego piekne kobiety, wygodne, dostatnie zycie, mite to-
warzystwo, gre w karty i dobre jedzenie.

To umitowanie zycia we wszystkich jego przejawach
opromienia catg twoérczos¢ pisarza, cho¢ historia nie byta
taskawa dla jego pokolenia.

Lata zycia (1898-1966) to epoka obfitujgca w wiele prze-
fomowych wydarzen historycznych, z ktérych kazde splata
sie w mniejszym lub wiekszym stopniu z jego biografig —
poczawszy od rewolucji 1905 roku w Rosji, poprzez okres
obu Swiatowych wojen i przedziatu czasowego pomiedzy
nimi, niezwykle dla polskiej kultury i panstwowosci istot-
nego, az po powstanie warszawskie i ksztattowanie sie
nowego oblicza kraju w pierwszych dwdch powojennych
dziesiecioleciach. Nie historia jednak bedzie gtéwna bo-
haterkg utworéw Brzechwy, lecz ludzie, ktérych ze znaw-
stwem psychologa i talentem Gogola i Czechowa razem
wzietych w nich portretuje. Nawet bowiem jego utwory
dla mtodych odbiorcow majg czesto podwdjnego adre-
sata — dziecko i dorostego: kapitalne poczucie humoru,
celne charakterystyki postaci i srodowiska, bardzo wni-
kliwie ujete realia spofteczno-obyczajowe to poziomy od-
czytania utworow Brzechwy dostepne dla czytelnikow, kto-
rzy dawno juz wyrosli z krotkich spodenek.

Czym innym bowiem jak nie satyrg obyczajowg i spo-
teczng jest dla dojrzatego odbiorcy dowcipnie ironiczny
portret Pchty Szachrajki — niepoprawnej kokietki naduzy-
wajgcej swego wdzieku w nie catkiem czystych intere-
sach i znakomicie czujgcej sie w tuz powojennym bata-
ganie sprzyjajagcym ciemnym sprawkom i naduzyciom?
Albo tez historia lisa Witalisa, ktérego szelmostwa, opar-
te na umiejetnym manipulowaniu i wykorzystywaniu na-
iwnosci lesnej braci, mamionej obietnicami bez pokry-
cia, jako zywo przypominajg relacje ,wtadza — spoteczen-
stwo” z czasow nie tak znowu odlegtych i wydawatoby sie
— minionych.

Z wyksztatcenia byt Jan Brzechwa prawnikiem — po-
dobnie jak jego stynny stryjeczny brat (ojcowie obu po-
etéw byli bra¢mi) Bolestaw Lesmian. W odrdznieniu jed-
nak od autora tgki osiggnat Brzechwa jako cztonek pale-
stry réwnie wielkie sukcesy jak na niwie literatury. Juz
bowiem w latach trzydziestych ubiegtego wieku stanie
sie poeta najlepszym znawcg i zarazem kodyfikatorem
prawa autorskiego w Polsce. Wraz z odzyskaniem nie-
podlegtosci potrzeba uregulowan prawnych w nowych
warunkach polityczno-spotecznych prowadzi do powota-
nia do zycia juz w roku 1918 Zwigzku Autoréw i Kompozy-
toréw Scenicznych (ZAIKS). Jan Brzechwa jest jego wspot-
zatozycielem. Wystepuje wéwczas jako jeden z autoréw
kabaretowych, ktérzy czujg sie zagrozeni w swych pra-
wach przez réznego rodzaju wyzyskiwaczy, oszustow i zto-
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dziei pomystow. Wkrétce zajmie sie ochrong praw autor-
skich jako przedstawiciel Temidy. Przelomem okazat sie
pierwszy w Europie proces o prawo autorskie w zakresie
filmu dzwiekowego, ktéry Brzechwa wygrat. Po wydruko-
waniu relacji z tej sprawy zostat poeta korespondentem
zagranicznych czasopism prawniczych, nieco pozniej zas
wybrano go do Miedzynarodowej Komisji Prawa Autor-
skiego. Po latach tak zartobliwie skomentuje Brzechwa
(w ksiedze pamigtkowej prowadzonej przez wieloletnig
kasjerke ZAIKS-u Janing Rustanowa) korzysci ptynace z
istnienia instytucji chronigcej autoréw:

O, Przyjacidtko pisarskiej braci,
(kasa wyptaci)

Przez Ciebie kazdy z nas sie bogaci,
(kasa wyptaci)

A kiedy tylko pienigdze straci,

(kasa wyptaci)

Znowu karteczke w okienku da Ci,
(kasa wyptaci!)

W zadziwiajacy i niezwykle harmonijny sposéb potrafit
Brzechwa taczy¢ rzeczowosc i logike mys$lenia prawnika
z poetycka fantazjg i liryczng zadumag nad cztowiekiem i
Swiatem. Szczegdlnie pigknie pisat Brzechwa w przed-
wojennych tomikach wierszy (a wydat ich wtedy az pie¢ —
nie liczac dwodch zbiordw dla dzieci: Oblicza zmyslone
1926, Talizmany 1929, Trzeci krag 1932, Piotun i obtok
1935, Imie wielkoSci. Wiersze o Jozefie Pitsudskim, 1938)
0 mitosci, pojmowanej przez pisarza jako najwazniejsza
warto$¢ zycia. W niej bowiem zamyka sie cata istota i
tajemnica egzystencji. Ona jest zasadg wszechswiata:

Na siedmiu wielkich swiatach, na siedmiu nowych
ladach,
Jednego twego ciata moj maty swiat pozada.

— pisat w wyrafinowanym erotyku Na Wielkiej Niedzwie-
dzicy z tomu Piofun i obfok. Skazanemu na $miertelnosé
cztowiekowi pozostaje tylko umiejetnos¢ cieszenia sie
chwilg, ktéra, cho¢ ulotna (,Nasze dni sg coraz to krotsze
... — ze smutkiem stwierdzat w wierszu zatytutowanym
Wieczor), nadaje zyciu sens. Impresjonistyczny nieomal
w swej malarskiej obrazowosci Wieczor to przyktad tego
rodzaju filozofii zyciowej opartej na prostych radosciach i
zwyczajnym szczesciu:

A tu sptywa niebieski wieczor,

Wiatr szelesci w dziwnem narzeczu,
| zdmuchuje twoje oczy najmilsze,
Stowa gasng, stygng i bledng

| juz kocham cie tylko jedna,

| wieczorng radoscig milcze.

Emocje i uczucia wyraza Brzechwa w wypowiedzi
oszczednej, ascetycznej niemal w doborze stéw, opartej
na grze niedopowiedzen i znaczen domyslnych, z wirtu-
ozerig wymijajac niebezpieczne rafy ckliwosci i sentymen-
talizmu, jak w oryginalnym Erotyku, w ktorym najwazniej-
sze jest to, co nie zostato wypowiedziane:

Przez okno kwadratowe

Widze wasate drzewa,

Odkad wdaly sie ze mng w rozmowe —
Spiewam ...

Przez kwadratowe okno

Widze, ze jestes mtoda,
A ja noc miatem taka samotng —
Szkodal!

Zarys okiennej ramy tworzy tu perspektywe, z jakiej spo-
glada poeta na rzeczywistos¢ otaczajaca, a wiec najbliz-
szg, najbardziej zmystowo odbierang i odczuwang. Ob-
serwacja najblizszego otoczenia staje sie czesto punk-
tem wyjscia do pogtebionej refleksji filozoficznej nad pra-
wami rzadzacymi ludzkim zyciem. Przedmioty majg swo-
ja dusze i pamiec¢, ktérg przekazujg im wihasciciele. Sg
hastami wywotawczymi wspomnien i marzen:

W kacie stoi stary stot,
Pochylony caty w dét —
Sigdzmy przy nim, by nas czut.

W drugim kacie stoi piec —
Jak tu w lipcu pieca strzec?
Gdzie go podzia¢? Co mu rzec?

W trzecim kacie siedzi mysz,
| spoglada czujnie wzwyz —
Ja cie budze, a ty $pisz.

W czwartym kacie lezy kurz,
A na kurzu $lad i n6z —
Ktos tu przedtem bywat juz.

Przemijanie to nie tylko $mier¢ i cierpienie, to takze naby-
wany wraz z uptywem lat zaséb doswiadczen wzbogaca-
jacych o madrosé, ktorej nie posiada mtodosé, a takze o
szczypte ironii, pozwalajacej na bezpieczny dystans wo-
bec spraw ostatecznych:

Tu jest Swiat, i tam jest Swiat, —
Gdybym nie miat moich lat,
Latom moim bytbym rad.

— wyznawat poeta w tomie Piofun i obtok z roku 1935
zegnajac sie z odchodzacg mtodoscia.

Mitos¢ w wierszach Brzechwy zawsze jednak ostatecznie
zwycieza Smier¢. Czas poety to czas ziemski, doczesny,
mierzony od narodzenia mitosci:

Jestesmy zupetnie sami

| sufit wisi nad nami —

— Ktoéry to rok na swiecie?

— Siédmy po narodzeniu mitosci.

W wierszu Pocieszenie, z ktérego pochodzi powyzszy
cytat, za pomocg potocznego idiomu konwersacyjnego i
niezwykle swiezej i niebanalnej w swej prostocie inwen-
cji stowotworczej, daje Brzechwa swiadectwo dojrzato-
Sci zyciowej, jak i — przede wszystkim — tworczej. Ten piekny
utwor to czysta liryka w genialnym skrocie myslowym i
leksykalnym oddajgca piekno i tragizm ludzkiego zycia:

Ach, wypij lekarstwo, wypij,

Niech oddech twoj tak nie skrzypi!
— Jakiz to miesigc?

— Gwiazdopad ...

Badz jeszcze troche cierpliwa,
Bol mija, zycie uptywa ...

— Jakiz dzien dzisiaj mamy?
— Dzien dobry ...



Juz mozna okna otworzy¢,
Tak tatwiej ci bedzie dozy¢ ...
— Ktoéra godzina?

— Za dziewie¢ minut ostatnia.

Codzienna rozmowa, zwyczajne pytania i odpowiedzi
nagle przemieniajg sie w poezje, stajac sie filozoficz-
nym dialogiem o rzeczach ostatecznych — chorobie, cier-
pieniu, Smierci, ale i o powszednim szczesciu, o mitosci
chronigcej przed grozg, o ponurym listopadzie, ktory prze-
mienia sie w Swietlisty gwiazdopad.

Do konca pozostat Brzechwa takim, jakim byt przez
cate zycie: radosnym i zyczliwym dla innych cztowiekiem.
Smieré w ostatnich lirykach poety zostaje oswojona przez
zartobliwy dystans i niezachwiang pogode ducha kogos,
kto nikomu nie chce psu¢ humoru swoim odejsciem i
godzi sie z tym, co niemozliwe. Jesli czegos poecie w
zyciu zal, to konieczno$ci rezygnacji z jego uciech. W li-
rycznym i nostalgicznym nieco Podsumowaniu méwi o
swoich najwiekszych pasjach: poezji i mitoSci. Zasko-
czony niespodzianie przez staros¢, ten wcigz niezmien-
nie mtody duchem poeta nie traci jednak mtodziencze-
go wigoru:

Wkrétce zycie wezmie rozbrat z ciatem,
Ale w gtowie — wcigz raj Mahometa.

Brzechwa nie umie dtugo sie martwi¢: nawet ztozony
ciezkg chorobg serca nie traci ducha i do konca taktow-
ny wobec swoich czytelnikow nie chce ich epatowac po-
nurymi obrazami szpitalnych cierpien. Z wtasciwym so-
bie humorem przekazuje relacje o pobycie w szpitalu:

Coraz to kogos$ z zawatem

Do windy dzwigajgq nosze,

Ja wiasnie tez zawat miatem

| tez umieram. O — prosze!

Lekarze, siostry, salowe

Wylewajq tzy na wyprzodki.

Stabnie puls, brak mi tchu, trace mowe ...
Ale jestem wesolutki.

Wrodzony optymizm pomaga poecie znalez¢ dobre stro-
ny kazdej sytuacji. Ma je nawet dokuczliwa bezsennos¢,
na ktorg brak lekarstwa. Pozytywnym ,efektem ubocz-
nym” tradycyjnego liczenia baranéw zalecanego przez
lekarza dowcipnisia jest bowiem kuszacy wizerunek
Sophii Loren, ktéry pojawia sie mu przed oczami w mo-
mencie, kiedy pojednany z chorobg czeka na tytutowy
sen wieczny, liczac barany. Poeta — wesotek i kpiarz — w
dwu ostatnich wierszach, z liczagcego dwanascie utwo-
row niekonwencjalnego cyklu poswieconego $mierci,
ustepuje pola poecie piszacemu ,liryczny pozegnalny
wiersz” do ukochanej. Autorefleksyjne rozwazania kieru-
ja sie ku zadumie nad sensem zycia, zawierajagcym sie
w pochwale poetyckiego trudu i ptyngcych stad rado-
Sciach oraz ku mitosci, nadajacej zyciu barwe i bedacej
niewyczerpalnym zrédiem natchnien:

Piesnig mitosng jak pocatunkiem
Zycie zawiersze:
Mitos¢ mi byta strawg i trunkiem —
Mitos¢ i wiersze.

Jan Brzechwa — twoérca poruszajacych lirykéw méwia-
cych o mitosci i $mierci, to tylko jedno z nieznanych a
zastugujacych na uwage oblicz pisarza, ktérego sylwetke
i przebieg — petnej poszukiwan i odkry¢ — drogi twoérczej
probowatam odtworzy¢ w swojej ksigzce. Wierze, ze war-
to kojarzy¢ i odnajdywac Brzechwe nie tylko jako ukocha-
nego poete dziecinstwa, ale takze jako rownie wartoscio-
wego autora tekstéw nalezgcych do dziedzictwa literatury
uniwersalnej, co niniejszym — wybierajac jedynie niewiel-
ki fragment jego dokonan artystycznych — staratam sie
uczynic.

Jan Brzechwa to jeden z poetéw ocalajgcych piekno i
duchowo$¢ swiata. Mysle, ze warto o tym pamieta¢ —
szczegOlnie w czasie, w ktérym przyszto nam zy¢.

Anna Széstak*

* Autorka jest adiunktem w Zaktadzie Historii Literatury
Instytutu Filologii Polskiej
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