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Poproszono mnie o napisanie krótkiego artyku³u po�wiê-
conego Janowi Brzechwie � bohaterowi mojej rozprawy
habilitacyjnej (Od modernizmu do lingwizmu. O prze-
mianach w twórczo�ci Jana Brzechwy), opublikowanej w
2003 roku w wydawnictwie Universitas, stanê³am przed
tylko na pozór prostym zadaniem. Jak bowiem zmie�ciæ
tak interesuj¹c¹ indywidualno�æ, niezwykle twórcze ¿ycie
i bogat¹ spu�ciznê pisarsk¹ na kilku kolumnach druku?
Tym bardziej ¿e � czym zapewne wielu zaskoczê � twórca
Pana Kleksa i znakomitych wierszy dla dzieci by³ równie¿
autorem tekstów satyrycznych i kabaretowych (skeczy,
monologów i piosenek pisanych m. in. dla najs³ynniej-
szych kabaretów okresu miêdzywojennego, takich jak �Qui
Pro Quo� i �Morskie Oko�), opowiadañ, autobiograficznej
powie�ci Gdy owoc dojrzewa, a przede wszystkim piêk-
nych liryków adresowanych do czytelnika doros³ego. Do-
dajmy te¿, ¿e znacz¹ce miejsce w jego dorobku twórczym
zajmuj¹ t³umaczenia najwybitniejszych dzie³ literatury ro-
syjskiej i radzieckiej: Puszkina, Niekrasowa, Briusowa,
Jesienina, Majakowskiego, Erenburga, To³stoja. Niech¿e
wiêc ta gar�æ informacji o Janie Brzechwie i refleksji na
temat jego pisarstwa bêdzie wyborem subiektywnym,
ujawnieniem moich fascynacji i zauroczeñ osobowo�ci¹
i twórczo�ci¹ Brzechwy, przypomnieniem chwil rado�ci i
chwil zadumy nad lektur¹ jego utworów. Jestem bowiem
g³êboko przekonana, ¿e emocjonalna wiê� ³¹cz¹ca hi-
storyka literatury z obiektem jego zainteresowañ, a wiêc
twórczo�ci¹ pisarza, swoisty � jak okre�li³ to Jan B³oñski
- �romans z tekstem� jest tajemnic¹ nie tylko efektywne-
go i kreatywnego procesu badawczego, ale tak¿e auten-
tycznej satysfakcji duchowej i estetycznej wynikaj¹cej z
obcowania z dzie³em literackim.

A poniewa¿ nic tak dobrze nie charakteryzuje pisarza
jak opinie jemu wspó³czesnych, bliskich mu ludzi, od ta-
kiego s¹du o pisarzu pozwolê sobie zacz¹æ tê krótk¹ opo-
wie�æ. Magdalena Samozwaniec, siostra Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej, wywodz¹ca siê ze s³ynnego, bo-
gatego w rozmaite talenty rodu Kossaków, wspominaj¹c
wybitne postacie swoich czasów, pisa³a: �Niepowtarzal-
n¹ indywidualno�ci¹ by³ równie¿ [...] Jan Brzechwa�,
umieszczaj¹c nazwisko pisarza obok nazwisk takich s³aw
jak Tuwim i Witkacy. �By³ on � pisze dalej Samozwaniec o
Brzechwie � tak, jak mój ojciec Wojciech Kossak, z ga-
tunku Królów ¯ycia. Jak¿e¿ ten piêkny cz³owiek umia³
wspaniale ¿yæ i jak je kocha³ do ostatniej chwili swojego
istnienia. Nie by³o w ca³ej Polsce jednego cz³owieka, któ-
ry by na Janka powiedzia³ cokolwiek z³ego. By³ kochany
nie tylko przez dzieci, dla których pisa³ te swoje niezrów-
nane bajki, ale przez nas wszystkich. Roztacza³ wokó³
siebie urok i czar, którego pró¿no szukaæ u pisarzy czy
poetów m³odszego pokolenia. Ów wielki zniewalaj¹cy urok
wyp³ywa³ z jego psychicznego stosunku do ludzi� [�Za i

Przeciw� 1966, nr 45]. Oddany swoim przyjacio³om i czy-
telnikom, ¿yj¹cy zawsze pe³ni¹ ¿ycia pisarz, nie chcia³ byæ
postaci¹ pomnikow¹, ale kim�, kto poprzez swoj¹ twór-
czo�æ zapewni sobie nie�miertelno�æ i bêdzie zawsze ¿y³
w pamiêci i sercach czytelników. Ten ciesz¹cy siê ka¿d¹
chwil¹ ¿ycia poeta istnia³ do koñca swych dni tera�niej-
szo�ci¹, a nie czasem minionym. Znajomi i przyjaciele
postrzegali go nie tylko jako znakomitego pisarza, ale
tak¿e uroczego cz³owieka, nies³ychanie ujmuj¹cego w
obej�ciu, eleganckiego, ¿yczliwego, zawsze pogodnego
i u�miechniêtego; a równie¿ sybarytê, hedonistê kocha-
j¹cego piêkne kobiety, wygodne, dostatnie ¿ycie, mi³e to-
warzystwo, grê w karty i dobre jedzenie.

To umi³owanie ¿ycia we wszystkich jego przejawach
opromienia ca³¹ twórczo�æ pisarza, choæ historia nie by³a
³askawa dla jego pokolenia.

Lata ¿ycia (1898-1966) to epoka obfituj¹ca w wiele prze-
³omowych wydarzeñ historycznych, z których ka¿de splata
siê w mniejszym lub wiêkszym stopniu z jego biografi¹ �
pocz¹wszy od rewolucji 1905 roku w Rosji, poprzez okres
obu �wiatowych wojen i przedzia³u czasowego pomiêdzy
nimi, niezwykle dla polskiej kultury i pañstwowo�ci istot-
nego, a¿ po powstanie warszawskie i kszta³towanie siê
nowego oblicza kraju w pierwszych dwóch powojennych
dziesiêcioleciach. Nie historia jednak bêdzie g³ówn¹ bo-
haterk¹ utworów Brzechwy, lecz ludzie, których ze znaw-
stwem psychologa i talentem Gogola i Czechowa razem
wziêtych w nich portretuje. Nawet bowiem jego utwory
dla m³odych odbiorców maj¹ czêsto podwójnego adre-
sata � dziecko i doros³ego: kapitalne poczucie humoru,
celne charakterystyki postaci i �rodowiska, bardzo wni-
kliwie ujête realia spo³eczno-obyczajowe to poziomy od-
czytania utworów Brzechwy dostêpne dla czytelników, któ-
rzy dawno ju¿ wyro�li z krótkich spodenek.

Czym innym bowiem jak nie satyr¹ obyczajow¹ i spo-
³eczn¹ jest dla dojrza³ego odbiorcy dowcipnie ironiczny
portret Pch³y Szachrajki � niepoprawnej kokietki nadu¿y-
waj¹cej swego wdziêku w nie ca³kiem czystych intere-
sach i znakomicie czuj¹cej siê w tu¿ powojennym ba³a-
ganie sprzyjaj¹cym ciemnym sprawkom i nadu¿yciom?
Albo te¿ historia lisa Witalisa, którego szelmostwa, opar-
te na umiejêtnym manipulowaniu i wykorzystywaniu na-
iwno�ci le�nej braci, mamionej obietnicami bez pokry-
cia, jako ¿ywo przypominaj¹ relacjê �w³adza � spo³eczeñ-
stwo� z czasów nie tak znowu odleg³ych i wydawa³oby siê
� minionych.

Z wykszta³cenia by³ Jan Brzechwa prawnikiem � po-
dobnie jak jego s³ynny stryjeczny brat (ojcowie obu po-
etów byli braæmi) Boles³aw Le�mian. W odró¿nieniu jed-
nak od autora £¹ki osi¹gn¹³ Brzechwa jako cz³onek pale-
stry równie wielkie sukcesy jak na niwie literatury. Ju¿
bowiem w latach trzydziestych ubieg³ego wieku stanie
siê poeta najlepszym znawc¹ i zarazem kodyfikatorem
prawa autorskiego w Polsce. Wraz z odzyskaniem nie-
podleg³o�ci potrzeba uregulowañ prawnych w nowych
warunkach polityczno-spo³ecznych prowadzi do powo³a-
nia do ¿ycia ju¿ w roku 1918 Zwi¹zku Autorów i Kompozy-
torów Scenicznych (ZAIKS). Jan Brzechwa jest jego wspó³-
za³o¿ycielem. Wystêpuje wówczas jako jeden z autorów
kabaretowych, którzy czuj¹ siê zagro¿eni w swych pra-
wach przez ró¿nego rodzaju wyzyskiwaczy, oszustów i z³o-
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dziei pomys³ów. Wkrótce zajmie siê ochron¹ praw autor-
skich jako przedstawiciel Temidy. Prze³omem okaza³ siê
pierwszy w Europie proces o prawo autorskie w zakresie
filmu d�wiêkowego, który Brzechwa wygra³. Po wydruko-
waniu relacji z tej sprawy zosta³ poeta korespondentem
zagranicznych czasopism prawniczych, nieco pó�niej za�
wybrano go do Miêdzynarodowej Komisji Prawa Autor-
skiego. Po latach tak ¿artobliwie skomentuje Brzechwa
(w ksiêdze pami¹tkowej prowadzonej przez wieloletni¹
kasjerkê ZAIKS-u Janinê Rus³anow¹) korzy�ci p³yn¹ce z
istnienia instytucji chroni¹cej autorów:

O, Przyjació³ko pisarskiej braci,
(kasa wyp³aci)
Przez Ciebie ka¿dy z nas siê bogaci,
(kasa wyp³aci)
A kiedy tylko pieni¹dze straci,
(kasa wyp³aci)
Znowu karteczkê w okienku da Ci,
(kasa wyp³aci!)

W zadziwiaj¹cy i niezwykle harmonijny sposób potrafi³
Brzechwa ³¹czyæ rzeczowo�æ i logikê my�lenia prawnika
z poetyck¹ fantazj¹ i liryczn¹ zadum¹ nad cz³owiekiem i
�wiatem. Szczególnie piêknie pisa³ Brzechwa w przed-
wojennych tomikach wierszy (a wyda³ ich wtedy a¿ piêæ �
nie licz¹c dwóch zbiorów dla dzieci: Oblicza zmy�lone
1926, Talizmany 1929, Trzeci kr¹g 1932, Pio³un i ob³ok
1935, Imiê wielko�ci. Wiersze o Józefie Pi³sudskim, 1938)
o mi³o�ci, pojmowanej przez pisarza jako najwa¿niejsza
warto�æ ¿ycia. W niej bowiem zamyka siê ca³a istota i
tajemnica egzystencji. Ona jest zasad¹ wszech�wiata:

Na siedmiu wielkich �wiatach, na siedmiu nowych
l¹dach,
Jednego twego cia³a mój ma³y �wiat po¿¹da.

� pisa³ w wyrafinowanym erotyku Na Wielkiej Nied�wie-
dzicy z tomu Pio³un i ob³ok. Skazanemu na �miertelno�æ
cz³owiekowi pozostaje tylko umiejêtno�æ cieszenia siê
chwil¹, która, choæ ulotna (�Nasze dni s¹ coraz to krótsze
...� � ze smutkiem stwierdza³ w wierszu zatytu³owanym
Wieczór), nadaje ¿yciu sens. Impresjonistyczny nieomal
w swej malarskiej obrazowo�ci Wieczór to przyk³ad tego
rodzaju filozofii ¿yciowej opartej na prostych rado�ciach i
zwyczajnym szczê�ciu:

A tu sp³ywa niebieski wieczór,
Wiatr szele�ci w dziwnem narzeczu,
I zdmuchuje twoje oczy najmilsze,
S³owa gasn¹, stygn¹ i bledn¹
I ju¿ kocham ciê tylko jedn¹,
I wieczorn¹ rado�ci¹ milczê.

Emocje i uczucia wyra¿a Brzechwa w wypowiedzi
oszczêdnej, ascetycznej niemal w doborze s³ów, opartej
na grze niedopowiedzeñ i znaczeñ domy�lnych, z wirtu-
ozeri¹ wymijaj¹c niebezpieczne rafy ckliwo�ci i sentymen-
talizmu, jak w oryginalnym Erotyku, w którym najwa¿niej-
sze jest to, co nie zosta³o wypowiedziane:

Przez okno kwadratowe
Widzê w¹sate drzewa,
Odk¹d wda³y siê ze mn¹ w rozmowê �
�piewam ...

Przez kwadratowe okno

Widzê, ¿e jeste� m³oda,
A ja noc mia³em tak¹ samotn¹ �
Szkoda!

Zarys okiennej ramy tworzy tu perspektywê, z jakiej spo-
gl¹da poeta na rzeczywisto�æ otaczaj¹c¹, a wiêc najbli¿-
sz¹, najbardziej zmys³owo odbieran¹ i odczuwan¹. Ob-
serwacja najbli¿szego otoczenia staje siê czêsto punk-
tem wyj�cia do pog³êbionej refleksji filozoficznej nad pra-
wami rz¹dz¹cymi ludzkim ¿yciem. Przedmioty maj¹ swo-
j¹ duszê i pamiêæ, któr¹ przekazuj¹ im w³a�ciciele. S¹
has³ami wywo³awczymi wspomnieñ i marzeñ:

W k¹cie stoi stary stó³,
Pochylony ca³y w dó³ �
Si¹d�my przy nim, by nas czu³.

W drugim k¹cie stoi piec �
Jak tu w lipcu pieca strzec?
Gdzie go podziaæ? Co mu rzec?

W trzecim k¹cie siedzi mysz,
I spogl¹da czujnie wzwy¿ �
Ja ciê budzê, a ty �pisz.

W czwartym k¹cie le¿y kurz,
A na kurzu �lad i nó¿ �
Kto� tu przedtem bywa³ ju¿.

Przemijanie to nie tylko �mieræ i cierpienie, to tak¿e naby-
wany wraz z up³ywem lat zasób do�wiadczeñ wzbogaca-
j¹cych o m¹dro�æ, której nie posiada m³odo�æ, a tak¿e o
szczyptê ironii, pozwalaj¹cej na bezpieczny dystans wo-
bec spraw ostatecznych:

Tu jest �wiat, i tam jest �wiat, �
Gdybym nie mia³ moich lat,
Latom moim by³bym rad.

� wyznawa³ poeta w tomie Pio³un i ob³ok z roku 1935
¿egnaj¹c siê z odchodz¹c¹ m³odo�ci¹.
Mi³o�æ w wierszach Brzechwy zawsze jednak ostatecznie
zwyciê¿a �mieræ. Czas poety to czas ziemski, doczesny,
mierzony od narodzenia mi³o�ci:

Jeste�my zupe³nie sami
I sufit wisi nad nami �
� Który to rok na �wiecie?
� Siódmy po narodzeniu mi³o�ci.

W wierszu Pocieszenie, z którego pochodzi powy¿szy
cytat, za pomoc¹ potocznego idiomu konwersacyjnego i
niezwykle �wie¿ej i niebanalnej w swej prostocie inwen-
cji s³owotwórczej, daje Brzechwa �wiadectwo dojrza³o-
�ci ¿yciowej, jak i � przede wszystkim � twórczej. Ten piêkny
utwór to czysta liryka w genialnym skrócie my�lowym i
leksykalnym oddaj¹ca piêkno i tragizm ludzkiego ¿ycia:

Ach, wypij lekarstwo, wypij,
Niech oddech twój tak nie skrzypi!
� Jaki¿ to miesi¹c?
� Gwiazdopad ...

B¹d� jeszcze trochê cierpliwa,
Ból mija, ¿ycie up³ywa ...
� Jaki¿ dzieñ dzisiaj mamy?
� Dzieñ dobry ...
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Ju¿ mo¿na okna otworzyæ,
Tak ³atwiej ci bêdzie do¿yæ ...
� Która godzina?
� Za dziewiêæ minut ostatnia.

Codzienna rozmowa, zwyczajne pytania i odpowiedzi
nagle przemieniaj¹ siê w poezjê, staj¹c siê filozoficz-
nym dialogiem o rzeczach ostatecznych � chorobie, cier-
pieniu, �mierci, ale i o powszednim szczê�ciu, o mi³o�ci
chroni¹cej przed groz¹, o ponurym listopadzie, który prze-
mienia siê w �wietlisty gwiazdopad.

Do koñca pozosta³ Brzechwa takim, jakim by³ przez
ca³e ¿ycie: radosnym i ¿yczliwym dla innych cz³owiekiem.
�mieræ w ostatnich lirykach poety zostaje oswojona przez
¿artobliwy dystans i niezachwian¹ pogodê ducha kogo�,
kto nikomu nie chce psuæ humoru swoim odej�ciem i
godzi siê z tym, co niemo¿liwe. Je�li czego� poecie w
¿yciu ¿al, to konieczno�ci rezygnacji z jego uciech. W li-
rycznym i nostalgicznym nieco Podsumowaniu mówi o
swoich najwiêkszych pasjach: poezji i mi³o�ci. Zasko-
czony niespodzianie przez staro�æ, ten wci¹¿ niezmien-
nie m³ody duchem poeta nie traci jednak m³odzieñcze-
go wigoru:

Wkrótce ¿ycie we�mie rozbrat z cia³em,
Ale w g³owie � wci¹¿ raj Mahometa.

Brzechwa nie umie d³ugo siê martwiæ: nawet z³o¿ony
ciê¿k¹ chorob¹ serca nie traci ducha i do koñca taktow-
ny wobec swoich czytelników nie chce ich epatowaæ po-
nurymi obrazami szpitalnych cierpieñ. Z w³a�ciwym so-
bie humorem przekazuje relacjê o pobycie w szpitalu:

Coraz to kogo� z zawa³em
Do windy d�wigaj¹ nosze,
Ja w³a�nie te¿ zawa³ mia³em
I te¿ umieram. O � proszê!
Lekarze, siostry, salowe
Wylewaj¹ ³zy na wyprzódki.
S³abnie puls, brak mi tchu, tracê mowê ...
Ale jestem wesolutki.

Wrodzony optymizm pomaga poecie znale�æ dobre stro-
ny ka¿dej sytuacji. Ma je nawet dokuczliwa bezsenno�æ,
na któr¹ brak lekarstwa. Pozytywnym �efektem ubocz-
nym� tradycyjnego liczenia baranów zalecanego przez
lekarza dowcipnisia jest bowiem kusz¹cy wizerunek
Sophii Loren, który pojawia siê mu przed oczami w mo-
mencie, kiedy pojednany z chorob¹ czeka na tytu³owy
sen wieczny, licz¹c barany. Poeta � weso³ek i kpiarz � w
dwu ostatnich wierszach, z licz¹cego dwana�cie utwo-
rów niekonwencjalnego cyklu po�wiêconego �mierci,
ustêpuje pola poecie pisz¹cemu �liryczny po¿egnalny
wiersz� do ukochanej. Autorefleksyjne rozwa¿ania kieru-
j¹ siê ku zadumie nad sensem ¿ycia, zawieraj¹cym siê
w pochwale poetyckiego trudu i p³yn¹cych st¹d rado-
�ciach oraz ku mi³o�ci, nadaj¹cej ¿yciu barwê i bêd¹cej
niewyczerpalnym �ród³em natchnieñ:

Pie�ni¹ mi³osn¹ jak poca³unkiem
¯ycie zawierszê:
Mi³o�æ mi by³a straw¹ i trunkiem �
Mi³o�æ i wiersze.

Jan Brzechwa � twórca poruszaj¹cych liryków mówi¹-
cych o mi³o�ci i �mierci, to tylko jedno z nieznanych a
zas³uguj¹cych na uwagê oblicz pisarza, którego sylwetkê
i przebieg � pe³nej poszukiwañ i odkryæ � drogi twórczej
próbowa³am odtworzyæ w swojej ksi¹¿ce. Wierzê, ¿e war-
to kojarzyæ i odnajdywaæ Brzechwê nie tylko jako ukocha-
nego poetê dzieciñstwa, ale tak¿e jako równie warto�cio-
wego autora tekstów nale¿¹cych do dziedzictwa literatury
uniwersalnej, co niniejszym � wybieraj¹c jedynie niewiel-
ki fragment jego dokonañ artystycznych � stara³am siê
uczyniæ.

Jan Brzechwa to jeden z poetów ocalaj¹cych piêkno i
duchowo�æ �wiata. My�lê, ¿e warto o tym pamiêtaæ �
szczególnie w czasie, w którym przysz³o nam ¿yæ.

Anna Szóstak*

* Autorka jest adiunktem w Zak³adzie Historii Literatury
Instytutu Filologii Polskiej
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